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“Doug!...Doug. DOUG!
Acorda! Estou prestes a realizar.”
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Doug retornou da viagem apressado para rela-
tar tudo o que havia visto.

“Lá está a cadeira!” 
Ah, como amava voltar. Para ele, esse sempre 

foi o momento mais legal das viagens: o instante em 
que retornava e via mais uma vez aquela cadeira. 

Uma cadeira com traços simples e muito bem 
resolvidos. Não se via nela desperdícios nem exa-
geros. Feita de sândalo, só de olhar já sentia paz e 
verdadeiro descanso quando nela se assentava. Dela 
exalava um maravilhoso aroma da madeira cítrica e 
defumada, que relaxava até a alma mais abatida.

Assim que Doug se aproximou, Djes pediu 
que ele deixasse todas as suas coisas em cima da mesa 
que havia ali em frente, entre a cadeira e Djes. Doug 
descalçou os tênis, ainda cobertos pela serragem do 
Aeráki, tirou também a mochila, que já pesava nos 
ombros, e colocou tudo em cima da grande mesa 
esculpida do mesmo material da cadeira.

“Que sensação gostosa.”, disse logo que se sen-
tou.  Inclinando em direção à mochila sobre a mesa, 
tirou de dentro dela o seu livrinho, no qual escrevia 
todas as suas observações a respeito das viagens que 
fazia. Com o livro em mãos, abriu-o e, lendo tudo 
o que havia anotado, passou a relatar como foi sua 
viagem.
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Doug costumava anotar as coisas em curtas 
frases. Quando vinha na mente alguma observação, 
logo registrava de forma literal os sentimentos e 
pensamentos que brotavam, adicionando, em segui-
da, uma palavra-chave que pudesse definir o cerne 
de cada  anotação e organizá-las por blocos de assun-
to.

A viagem dessa vez havia sido para cidade de 
Sídero, antiga Xyléia. Quando mais novo, Doug 
costumava frequentar essa cidade com frequência, 
contudo, desta vez, já fazia anos que não a visitava 
mais. 

Vez ou outra escutava os boatos de que as coi-
sas em Xyléia haviam mudado bastante. Inclusive, a 
última grande notícia da qual se lembrava era que o 
nome da cidade havia sido alterado.

De fato, muita coisa mudou. Para ele, a sensa-
ção nessa visita a Sídero foi de que estava visitando 
a cidade pela primeira vez. Nem o antigo odor ama-
deirado que pairava no ar e trazia nostalgia era mais 
perceptível.

“Até o olfato deles enferrujou.”, estava escrito 
em uma das notas.

Sempre que Doug era enviado para uma via-
gem, ao chegar no local, sua primeira tarefa era 
encontrar o banquinho. Costumava ser fácil, as 
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cidades que visitava eram sempre bem sinalizadas, 
mas dessa vez foi diferente.

No passado, quando ainda possuía o nome 
Xyléia, as descrições feitas a respeito da cidade eram 
bem diferentes. Agora, em Sídero, as portas, as ja-
nelas, os postes, os prédios, a comida, as ruas… tudo 
estava visivelmente desproporcional aos olhos dos 
que a conheceram há mais tempo. 

“As ruas eram exageradamente largas. Os pré-
dios, exageradamente altos”, começou a descrever 
a viagem. “Para conseguir enxergar o topo dos pré-
dios, era necessário inclinar a cabeça completamente 
para trás, e ajudar ainda um pouco com a coluna, 
até que os olhos pudessem ficar perpendiculares em 
relação ao chão.”

Sim, realmente, outra cidade. Completamen-
te distinta daquela que, até então, permanecia na 
memória de Doug. Porém, não foi a estrutura com-
pletamente alterada que mais lhe havia chamado a 
atenção. Não demorou para Doug notar que, para 
os moradores mais recentes de Sídero, a percepção 
de mudança e as dimensões descomedidas não eram 
atinadas, a tal ponto que até esses pareciam ter par-
tes dos seus corpos deformados.

“A cidade é um exagero, mas, ainda assim, 
mais ruas seguem sendo feitas e prédios seguem 
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sendo construídos. Notei ainda que todos os que 
moram lá possuem ao menos uma parte do corpo 
dilatada. Como se estivessem prestes a explodir se 
esbarrassem em qualquer cantinho pontiagudo.”

Doug, que cresceu vendo a cidade moldando 
as pessoas, ficou embasbacado ao observar que as 
pessoas estavam moldando a cidade. Isso o deixou 
muito confuso. 

Enfim, após o impacto inicial, voltou a si e 
passou a focar sua energia em encontrar o ban-
quinho. Era de costume encontrar o banquinho 
no meio da praça central, geralmente embaixo da 
grande árvore. Como o local de chegada a Sidero 
seguia sendo no mesmo endereço da antiga Xyléia, a 
margem da cidade, Doug sabia que dessa vez a ca-
minhada certamente seria mais longa do que era de 
costume.

O tempo já estava adiantado. Entre o primeiro 
impacto da chegada e a caminhada em direção ao 
centro, um par de horas havia se passado e logo mais 
o sol iria se pôr. Com receio de se perder, ainda mais 
agora que já estava quase anoitecendo, decidiu pro-
curar um local para dormir. Seguiria então procu-
rando o banquinho na manhã seguinte.

Passaram-se alguns minutos, e Doug avistou 
um anúncio de hospedaria que dizia: “Hotel Naós a 
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600m”. Feliz, pois isso dava um pouco mais de meia 
quadra, ele finalmente estava chegando em algum 
local para descansar. 

Sem titubear, apressou o passo, pois além do 
horário avançado, o sono já estava batendo.

“Bem-vindo à Naós!”, cumprimentou o recep-
cionista assim que desligou o telefone.

“Ah, muito obrigado. Eu gostaria de um quar-
to simples. Apenas para poder tomar um banho e 
descansar essa noite.”

“Ótimo. Vamos arrumar um quarto para 
você”, respondeu o funcionário.

“O senhor chegou hoje de viagem?”
“Sim, sim. Cheguei há poucas horas. Gastei 

um tempo observando as coisas e depois vim cami-
nhando em direção ao centro.” 

“Dá para notar que o senhor não é daqui.” 
Doug estranhou o comentário, mas não res-

pondeu.
“O povo aqui é muito receptivo. Certamente 

você terá uma boa experiência.”
“Ah, que bom. E aí, temos um quarto?”, inter-

rompeu Doug.
O cansaço estava vencendo, não queria mais 

prolongar a conversa. A vontade de ir ao banheiro, 
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se aliviar e poder tomar um banho quente, eram 
grandes. 

Logo após receber a chave do quarto, se apres-
sou a subir.

“Meu chapéu! Até a privada é longe do chu-
veiro. Acho que dei uns 10 passos para atravessar o 
banheiro.” 

Doug não cansava de se surpreender com os 
exageros nas medidas de todas as coisas. 

Enfim, banho tomado, cachos enxugados, 
pijama vestido, era finalmente hora de dormir. Um 
último suspiro admirando a lâmpada no teto que 
mais parecia um balão de vidro, cerrou os olhos e 
dormiu.

Na manhã seguinte, levantou-se cedo para 
não perder tempo nem o café que estava incluso na 
estadia. 

Uma água no rosto, antitranspirante no sova-
co. Pegou na mochila seu jeans azul, uma camiseta 
branca sem estampa, uma cueca limpa e um par de 
meias novas. Sentado ao pé da cama, calçou seu tê-
nis sujo e todo remendado. Seu favorito. 

Vestido, pegou o pijama sobre a cama, colo-
cando-o com as roupas sujas do dia anterior, guar-
dou tudo na mochila e estava pronto para ir. 

Uma última olhada no espelho, colocou os 
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seus óculos de grau e partiu para o refeitório. Sain-
do do quarto, estava no vigésimo terceiro andar e 
precisava descer até o térreo, onde estava localizada 
a copa. Fechando a porta do quarto a caminho do 
elevador, repetia para si que não deveria exagerar na 
comilança. 

Doug, que amava comer, já acordou ansioso 
para ver o tamanho dos croissants de chocolate e a 
dimensão do copo de café que tomaria. Anseio que 
era dedurado pelo sorriso no rosto e pelos barulhos 
no estômago.

Enfim, o elevador chegou. Entrando apres-
sado e conferindo que estava só, apertou uma vez 
o botão para o térreo e algumas vezes o botão para 
fechar a porta. Dando uns seis passos para trás, esco-
rou-se no lado oposto do elevador e notou em suas 
costas as vibrações. Prestando atenção, ouvia ruídos 
estranhos enquanto descia. Como se o contrapeso 
do elevador estivesse frouxo nos trilhos, por conta 
de cabos com desgaste. 

Esses detalhes haviam sido camuflados pelo 
sono da noite passada. Doug morria de medo de 
altura, se tivesse notado esses barulhos ontem, não 
teria entrado com tanta certeza e animação no ele-
vador essa manhã. Contudo, não levou tão a sério 
esses pormenores, pois sabia que só passaria um dia 
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em Sídero. O que importava mais para ele agora era 
comer.

Chegando no hall, perguntou para a moça que 
trabalhava no primeiro turno se havia um local que 
pudesse deixar a mochila para tomar café da manhã 
sem que precisasse se preocupar. A moça, sorrindo, 
apontou na direção de um porta-objeto que havia 
logo na entrada da copa.

“Ah, perdão. Não notei que tinha um guarda 
volumes ali. Obrigado!”  

Caminhando em direção ao tão desejado café, 
largou a mochila no armário n.º29. Então, finalmen-
te era hora de comer.

Assim que entrou pela porta da copa teve um 
choque de realidade. A copa era enorme. Quando 
chegou, não havia mais de meia dúzia de hóspedes 
fazendo suas refeições, espalhados por um local que 
certamente caberia umas 300 pessoas sentadas com 
conforto. Mas o verdadeiro susto foi quando avis-
tou a mesinha da comida. 

Olhando com desgosto e desânimo na direção 
de uma pequena mesa de madeira posicionada no 
lado direito do refeitório, as expectativas criadas por 
Doug levaram um banho de água fria. 

A mesa de canto, em si, era muito linda. Pa-
recia ser de um colecionador de antiguidades. Dava 
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para ver que a mesa era de madeira de qualidade e 
que estava bem cuidada. Agora, no quesito tama-
nho, foi uma decepção. No máximo 60 cm x 35 cm, 
e a altura dava mais ou menos em seu umbigo. Não 
cabia praticamente nada sobre ela. Certamente, não 
seria suficiente só essa pequena mesa para servir o 
salão todo, caso estivesse lotado.

“Aí é sacanagem.”
Saindo de dentro da cozinha, um moço vinha 

caminhando em sua direção, segurando uma pilha 
de 28 pratos com a mão esquerda. Na mão direita, 
estava trazendo, ao mesmo tempo, um cesto de pães, 
um cesto com frutas, outro cesto com geleias e, ain-
da, uma jarra, que parecia conter café.  

“Pfff. Pelo menos tem café”, murmurou. 
“Bom dia. Tudo bem? Posso tirar uma dúvi-

da?”, perguntou para o moço.
“Claro, senhor. O que gostaria?”
“Queria só perguntar onde está o restante da 

comida?” 
O moço, confuso, respondeu: “Peço desculpas, 

senhor. Não compreendi a sua pergunta.”
“O restante do café da manhã vocês servem 

onde? Os bolos grandes, as tortas…”
O moço, claramente constrangido, passa os 
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olhos rapidamente de cima para baixo e logo nota 
que Doug não é da cidade. Sem saber muito bem o 
que responder, apenas disse para Doug que tudo o 
que eles serviam no café da manhã estava ali sobre a 
mesa. Mas, caso Doug fizesse alguma questão, po-
deria pedir para alguém buscar o que ele desejava na 
padaria, que ficava a algumas quadras do hotel.

“Não, não. Não é que estou reclamando. Peço 
desculpas se meu tom foi de reclamação. É que, na 
minha cabeça, esse café da manhã seria muito dife-
rente. Mas está ótimo assim, não se preocupe comi-
go. Na verdade, tudo o que tem para servir aqui é o 
que gosto, só imaginei tudo realmente muito dife-
rente.”

Claramente, Doug estava decepcionado e não 
tinha a menor habilidade de esconder seus senti-
mentos com um rosto impassível. 

“Se me permite, por curiosidade, o que o se-
nhor imaginou?”, perguntou o atendente.

“Na verdade, não sei descrever bem o que eu 
esperava”, respondendo com uma risadinha para 
disfarçar, não conseguiu evitar o constrangimento. 

Alguns segundos de embaraçoso silêncio entre 
ele e o funcionário do hotel, este lhe faz uma última 
pergunta.

“Há mais alguma coisa que o senhor deseja?”
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Vendo que Doug não tinha mais nenhuma 
observação, foi embora em direção à cozinha, se-
gurando os lábios para não rir alto ali no salão, na 
frente do hóspede. Contudo, foi possível ouvir, lá 
de dentro da cozinha, o sarro tirado do forasteiro 
excêntrico, entre os colegas.

Desiludido o suficiente, Doug serve uma xí-
cara de café, pega dois pães, três fatias de queijo e se 
acomoda em uma das dezenas de mesas desocupadas 
no imenso refeitório para finalmente tomar seu café 
da manhã.

O tempo passou rápido. Já era por volta das 
nove horas quando Doug dá o primeiro passo na 
calçada em frente a grande portaria do hotel. 

Olhando rapidamente uma última vez para 
dentro do Naós, mentalmente dá uma nota cinco de 
dez para sua estadia, e, assim, recomeça a caminhada 
em busca do banquinho.
	 Decidiu que iria andar para a mesma direção 
que estava indo no dia anterior. Seguindo para a 
direita da entrada do hotel, por volta de uns 500m 
depois, Doug chega no fim da quadra, que termina 
perpendicular a uma rua maior, de mão única, com 
três faixas para carros.
	 A essas alturas já estava claro que tudo era 
distante. Por isso, Doug tirou alguns segundos para 



16

pensar bem em qual direção iria seguir. Decidiu ir 
à contramão em relação aos carros, pois se estivesse 
errado, tentaria pedir carona para voltar.
	 Como sempre, Doug andava observando 
tudo o que podia ao redor. Sem sombra de dúvidas, 
depois do impacto inicial relacionado ao tamanho 
de todas as coisas, o que havia de mais esquisito na 
cidade eram as partes inchadas do corpo, que todos 
os moradores de Sídero tinham. 

Não demorou para Doug associar as pessoas e 
suas respectivas partes túmidas às atribuições que, 
aparentemente, elas tinham. 

Quando teve o estalo, Doug lembrou que o 
recepcionista que o recebera na noite anterior, tinha 
uma orelha gigante. Lembrou também do rapaz que 
abastecia a mesinha no café da manhã, que tinha a 
mão direita enorme. Observou esse padrão em to-
dos. O dono da banquinha de jornal, que anunciava 
as últimas fofocas, tinha a boca avolumada. A moça 
da loja de tênis tinha os pés imensos, e assim tudo 
batia: a atividade exercida com a porção inchada do 
corpo. 

Doug supôs consigo mesmo que, nessa lógica, 
provavelmente todos os moradores da cidade o viam 
como um desempregado ou, no mínimo, um pre-
guiçoso.
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	 Já era por volta das 10h30 da manhã. Doug 
caminhou umas 7 quadras até que notou alguns me-
tros à frente, um poste de madeira largado no chão. 
Fora a mesinha no refeitório do hotel, até aquele 
momento, esse antigo poste de luz era a única coisa 
que havia visto na cidade que não fosse feita de fer-
ro.

Se aproximando, foi fácil perceber que o pos-
te não harmonizava em nada com a arquitetura no 
entorno. Para as proporções de Sídero, esse poste 
mais parecia um palito de dente jogado para fora da 
janela de algum carro que passou.

Doug se curvou um pouco e passou a palma 
da mão na fuligem que havia sobre a madeira e, vol-
tando a ficar aprumado, sentiu a essência de sânda-
lo. 

“Eu sabia!” 
Para quem conhece essa madeira, é simples-

mente inconfundível o cheiro, a textura, os detalhes. 
Nada era como a madeira de sândalo.

Ainda compenetrado com aquele odor ma-
ravilhoso, Doug ouviu uma porta se abrindo atrás 
dele e, antes que pudesse se virar, ouve uma voz lhe 
dizendo “Que bom que você chegou! Venha, entre”. 

Limpando na lateral da perna o restante do pó 
que estava em sua mão, Doug virou para ver quem 
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o estava convidando a entrar. Para sua surpresa, viu 
um velhinho gesticulando com os braços sorrindo 
de modo encantador, olhando em sua direção como 
se já o conhecesse há tempos. Ele repetia com voz 
firme e grave: “Venha, entre, entre.”

Há poucos segundos, Doug sequer havia no-
tado aquela casinha de madeira pequena espremida 
entre os prédios enormes e, agora, de repente, se 
sentia ávido para aceitar o convite do velhinho.

“Com licença”, respondeu Doug, aceitando o 
convite do senhorzinho.

Goniakí. Esse era o nome entalhado na lâmina 
de madeira retangular de bordas vermelhas, pen-
durada no centro da porta de entrada. Por lógica, 
Doug associou que esse era o nome do local que 
estava prestes a conhecer.

Olhando de fora, aquela casinha destoava do 
restante da cidade por conta das suas proporções 
pequenas. Contudo, agora vendo-a por dentro, a 
história era completamente diferente. 

Comprimida por aqueles dois prédios enor-
mes, a comparação entre a casa e seus desproporcio-
nais vizinhos manchava o julgamento do observa-
dor. Bastou um passo na casa para evidenciar que o 
preconceito, fruto da comparação, não fazia jus ao 
maravilhoso interior. 
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Tudo tinha exatamente o tamanho que deve-
ria ter, estava exatamente onde deveria estar e servia 
exatamente para o que deveria servir. 

Pela primeira vez nessa viagem, os olhos do 
Doug puderam descansar. Não enxergavam mais 
exageros. Até o odor era diferente.

 “Pelo visto, meu nariz estava acostumado. 
Nessa cidade só se sente cheiro de metal no ar.”

Nisso tudo, Doug ainda estava parado ali na 
entrada da casinha, extasiado observando os deta-
lhes no interior. 

Tudo era realmente de tirar o fôlego. Dava 
para ver que cada móvel e cada objeto havia sido 
feito sob medida, certamente de modo artesanal. De 
forma especial, Doug se encantou muito com um 
relógio, que estava pendurado ao lado esquerdo da 
porta de entrada. Um lindo relógio de madeira lisa, 
com tons que alteravam conforme a luz refletia. Um 
corpo retangular com a parte superior esculpida de 
modo circular, na qual havia uma parte perfeita-
mente encaixada de cor bronze, onde estavam enta-
lhados quatro números: 12, 3, 6 e 9. 

Doug observou que o relógio continha somen-
te um ponteiro que movia conforme os segundos. 
Sem pressa, sem atraso e de forma constante.

De fato, essa casinha com tantos detalhes 
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surpreenderia a qualquer um. Doug nem perce-
beu que, durante o tempo que passou voando na 
própria imaginação, o velhinho pode coar um café 
e ajeitar uma mesa com algumas bolachinhas em 
formato de borboletas, cobertas com açúcar de con-
feiteiro. 

O velhinho o convidou para sentar-se. 
Quando se sentou, a sensação era como se a 

mesa e a cadeira também tivessem sido fabricadas 
sob medida. 

“Que sensação gostosa.”
A sola do pé ficava perfeitamente descansada 

no chão de madeira. A parte de trás do joelho encai-
xava exatamente com o início do assento. O ângulo 
e a curvatura do encosto relaxavam e sustentavam 
bem a sua coluna. 

Doug podia apoiar os braços sobre a mesa sem 
precisar enrijecer os ombros. O copo para servir café 
estava ao alcance, não sendo necessário esforço. A 
térmica também estava próxima, e não exigia grande 
movimento para servir. As bolachas estavam posi-
cionadas bem no ponto médio, entre ele e o velhi-
nho, que parecia estar sentado tão confortavelmente 
quanto ele. 

Não dava mais para segurar. Aflito, as com-
portas da timidez estavam prestes a se romper e a 
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enxurrada de perguntas, que flutuavam entre o cére-
bro e a garganta de Doug, estava prestes a ganhar 
forma e som, quando, de repente, o velhinho inter-
rompe o silêncio com uma pergunta.

“Pode um ferreiro trabalhar com madeira?”
A pergunta pegou Doug de surpresa. Como 

uma faca afiada, que separa a gordura da carne, 
separou seus pensamentos da sua voz, de tal modo 
que não conseguia mais lembrar do próprio raciocí-
nio.

O turbilhão de indagações sumiu e foi substi-
tuído por um silêncio interno aterrorizante. Doug 
passou a se sentir fraquejado. Vazio. A única coisa 
que conseguia sentir era pequenas ondas de choque 
que irradiavam da sua lombar em direção aos seus 
pés. 

Tentava pensar, mas não conseguia. Queria 
pedir ajuda, mas não podia se mover. Sentia vontade 
de gritar, mas a voz parava na garganta. Nenhum 
músculo lhe obedecia, até que o velhinho aproxi-
mou sua mão direita e a pôs sobre a mão de Doug, 
que estava congelada e estática sobre a mesa. No 
exato instante do toque, uma onda forte de calor 
e serenidade preencheram seu corpo. Como se um 
disjuntor tivesse sido religado e toda energia voltas-
se como um coice de vida. 
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Então, o velhinho repete: “Pode um ferreiro 
trabalhar com madeira?” 

Dessa vez, Doug não se sentiu compelido a 
responder. Logo ele, que amava ter respostas para 
todas as questões, se fascinou com a estranha sensa-
ção de receber uma pergunta e ter a certeza de que 
não havia a necessidade de saber a resposta. 

Então, o velhinho continuou: “Xyléia foi 
coberta pelo ferro que produzem. Contudo, ela está 
aqui do jeito que sempre foi e sempre será. Pode 
o ferro se curvar como a madeira? Pode a madeira 
enferrujar? Falam uma só língua, porém, não com-
preendem uns aos outros. O nome da cidade que 
construíram para si se tornou famoso, mas eles não 
se conhecem a si mesmos. Então, pode um ferreiro 
trabalhar com madeira?” 

Doug não sabia se era a voz imponente do 
velhinho ou as palavras que ele proferia. Mas tudo o 
que havia observado em Sídero, até aquele momen-
to, começou a fazer sentido no seu coração e em sua 
mente. As memórias começaram a ganhar forma e, 
à medida que o velhinho falava, Doug compreendia 
tudo o que tinha visto até chegar ali. Era como se, 
antes, tivesse um cílio preso nos olhos, entre a pálpe-
bra e a córnea, irritando a sua carúncula, e as lágri-
mas produzidas estivessem ofuscando suas conclu-



23

sões sobre tudo o que enxergava. 
Doug ouvia com atenção cada letra dita. Que 

coisa maravilhosa era estar ali com o velhinho.
Ao mesmo tempo que ouvia com atenção e 

zelo, Doug se empenhava na tentativa de formatar 
uma sinopse em sua mente a respeito de tudo o que 
estava acontecendo. Queria anotar o máximo que 
pudesse em seu caderninho. 

Anotou sobre o inchaço nos corpos, que eram 
provenientes da ferrugem que causava alergia na 
pele daqueles que se esforçavam para ajudar como 
podiam no crescimento de Sídero. A desproporção 
de todas as coisas, fruto da insegurança e cegueira 
do povo que ali morava. A falta de detalhes contras-
tando com o excesso de preocupação relacionada a 
coisas que não tinham importância alguma…

Doug finalmente compreendeu porque já não 
era possível encontrar praticamente nada de madei-
ra em Sídero.

Enquanto as coisas ficavam claras, pensava 
“como é possível!”, “como podem?”, “cegos!”. Até 
que, com o mesmo súbito da primeira pergunta, 
novamente o velhinho interrompe os pensamentos 
de Doug, dizendo “Vá! Vá agora. Vou te mostrar o 
princípio.” 

Doug, que mal estava conseguindo assimilar 
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as coisas que já foram ditas, pego de surpresa, retru-
cou:

“Ir? Ir para onde?!”
“Você saberá”, disse o velhinho.
Doug detestava ficar sem respostas. A ansieda-

de novamente tomou conta. Ele, que naturalmente 
já questionava tudo, obviamente não conseguiu se 
segurar. Afinal de contas, há poucos instantes estava 
se deleitando com a conversa que trouxe luz a tantas 
indagações acumuladas em relação àquela cidade. 
Agora, sem mais nem menos, teria que sair dali, 
seguir viagem e tudo para que o mesmo velhinho, 
com quem já conversava, lhe explicasse algo? 		
	  Não, não. Se Doug não fosse jovem, corria o 
risco de infartar de aflição. 

Como era esperado, questionou: 
“Por que você não me explica o que devo ir ver 

agora que estamos aqui conversando? Não faz sen-
tido algum eu sair, voltar para confusão dessa cida-
de só para compreender o que você pode me dizer 
desde já. Oras, me mostre tudo agora!”

No exato momento em que Doug terminou 
essa frase, o velhinho se levantou mansa e repentina-
mente da cadeira, e com excelsa voz ordena: “Vá!”  

Imediatamente todos os objetos da casinha co-
meçaram a vibrar e pairar. O encosto da cadeira na 
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qual Doug estava sentado se desfez em pó de madei-
ra. Como um aspirador, um vento começou a sugar 
seus ombros, que penderam para trás. Então, um 
forte turbilhão sugou-o, com mochila e tudo, para 
dentro do Aeráki. 

Questão de segundos, Doug se viu parado em 
frente a uma porta alta, construída de madeira e 
metal. A porta era realmente enorme e visivelmente 
pesada. 

Até aquele momento, todos os objetos que ha-
via visto em Sídero eram 100% de madeira ou 100% 
de metal. Essa porta foi a primeira coisa que contin-
ha os dois materiais conjuntos. 

Cheia de detalhes, a parte de madeira era tão 
bem entalhada que mais parecia um mockup de 
argila e esmalte. Tal ponto eram as minúcias que 
Doug precisou raspar a unha na porta, para tirar da 
mente que o que via não era feito de barro. 

Dúvida devidamente sanada, ainda mirando a 
porta, Doug, por conta dos detalhes na madeira, ati-
nou que dessa vez havia aterrissado direto no local 
que deveria estar, o que o deixou mais calmo, pois 
não seria necessário caminhar mais uma vez sem 
direção por aquela cidade esquisita. 

Após ver a parte de madeira, deu um passo 
para trás e passou a observar as partes de metal. 
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Madeira e ferro sempre combinaram e formaram 
objetos maravilhosos, mas, nesse caso específico, o 
casamento dos dois elementos não causou boa im-
pressão. Os detalhes de metal não seguiam o mesmo 
padrão dos lindos entalhes na madeira e, agora que 
estava observando com maior atenção, era possível 
notar que o metal empregava essa sensação ruim de 
peso e exagero à porta.

Curioso, Doug aproximou-se novamente, ago-
ra para sentir o metal. Contudo, antes que pudesse 
tocar o ferro com as mãos, a porta fez um estalo alto 
e começou a se abrir de dentro para fora, revelan-
do vagarosamente o que havia do outro lado. Que 
surpresa foi quando a porta finalmente terminou 
de se abrir e estava ali, do lado esquerdo, encostado 
na parede, embaixo da enorme coluna arqueada, o 
banquinho.

Sentou-se.
Enfim, no banquinho, olhando para sua es-

querda, observou o interior do que parecia uma 
antiga fábrica: um imenso galpão dividido em três 
partes retangulares semelhantes, posicionadas lado a 
lado, separadas por marcações coloridas pintadas no 
chão. 

O primeiro retângulo continha a marcação 
vermelha e estava repleto de maquinários de mar-
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cenaria entulhados e empoeirados. Contando por 
cima, dava para enxergar ao menos cerca de cin-
quenta tornos de madeira, umas vinte esquadre-
jadeiras e cinco enormes seccionadoras. Esse era o 
único retângulo desorganizado. 

No segundo retângulo, de cor amarela, ha-
via vários palanques muito bem-posicionados que 
preenchiam todo o espaço. Em cada um deles cabia 
exatamente uma pessoa. Junto a cada palanque ha-
via um quadro UV, todos com o mesmo tamanho. 
Para cada quadro havia um apagador e três marca-
dores de cores diferentes: um laranja, um azul e um 
cinza.

No último retângulo que ficava ao lado direi-
to do galpão, havia uma pilha de chapas grossas de 
metal, logo ao lado de seis rolos enormes de lâmina. 

Ainda dentro desse retângulo, havia uma área 
com diversas máquinas de solda e corte a laser. Ao 
lado de cada máquina, havia uma bancada, e notou 
que, por cima de tudo isso, havia uma imensa grua 
que podia se mover pelos trilhos chumbados, em 
cima das arestas azuis desse retângulo.

Doug observou ainda que a parede da lateral 
direita, a dos fundos, o teto e o chão eram feitos exa-
tamente do mesmo material da cidade, só que sem 
as proporções bizarras. Contudo, do lado esquerdo, 
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a parede, que estava mais próxima do maquinário de 
marcenaria, ainda era feita 100% de madeira. 

Em seguida, notou que em cada uma das pare-
des laterais havia um relógio pendurado. O relógio 
pendurado na parede de madeira tinha um ponteiro 
e quatro números: 12, 3, 6 e 9. O relógio pendura-
do na parede de metal não tinha ponteiro algum e 
mostrava quatro números diferentes do outro: 1, 5, 
7 e 11. 

Em seguida, Doug escutou barulhos de en-
grenagens que vinham do relógio pendurado na 
parede de metal. Assim que esses barulhos cessaram, 
o número 1 ficou brilhoso. Então, nesse momento, 
muitas pessoas começaram a sair por uma porta que 
ficava junto à lateral direita do galpão. Cada uma 
dessas pessoas ocupou um local no retângulo de 
cor azul ou de cor amarela. Assim, cada bancada de 
trabalho no retângulo azul continha uma pessoa, e 
cada púlpito no retângulo amarelo também foi ocu-
pado por uma pessoa.

Após mais um tempo, ouviu o que parecia 
ser uma sirene. Três sinais curtos foram tocados e, 
então, o primeiro grupo de pessoas, que estava no 
retângulo amarelo, começou a desenhar com o mar-
cador cinza nos quadros UV. 

A princípio, Doug ficou tentando compreen-
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der o que esse pessoal estava desenhando. Nada fazia 
sentido. Olhou alguns desenhos separadamente e 
não estava conseguindo identificar o que eram aque-
las pinturas. Até que, em um dos quadros, Doug 
conseguiu identificar que as linhas pintadas forma-
vam o exato contorno do hotel em que havia ficado 
na noite anterior. Assim, atinou que, separada-
mente, os desenhos nos quadros não faziam muito 
sentido, mas, se olhasse todos os quadros juntos, do 
ângulo certo, era possível ver um mapa completo da 
cidade de Sídero.

Doug achou muito divertido ficar mexendo a 
cabeça de um lado para o outro até que, com o ân-
gulo certo, o mapa tomasse forma. Então, agora que 
podia ver o mapa como um todo, notou que havia 
partes que estavam desenhadas com cores diferentes. 

A maioria do mapa da cidade estava desenha-
do com o marcador cinza. Porém, do lado noroeste 
do mapa, um par de prédios mais próximos ao cen-
tro de Sídero estava desenhado na cor azul e, confor-
me Doug olhava em direção às margens da cidade, 
era possível enxergar algumas casas pintadas em 
laranja.

Observando mais um tempo o mapa como um 
todo, notou que havia um pedaço pintado com uma 
cor diferente. Marrom. Estava no quadro que ficava 
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exatamente no centro de todos os outros. Como se 
não fosse óbvio, logo notou que as linhas marrons 
formavam a perfeita silhueta da casinha do velhi-
nho.

“Quem pintou esse pedaço se eles não pos-
suem uma caneta nessa cor?”, pensou Doug.

Novamente, ouviu o barulho das engrenagens 
que vinham do relógio da parede de metal. Quando 
parou, o número 1 se apagou, e o 5 passou a ficar 
iluminado. Nesse momento, todos os que estavam 
aguardando estáticos dentro do retângulo azul co-
meçaram a ligar as máquinas, e o silêncio foi substi-
tuído pelo barulho do que parecia ser uma linha de 
produção.

Doug passou a observar as pessoas que esta-
vam no terceiro retângulo. Uns usavam a grua para 
pegar as chapas que alimentavam as máquinas de 
corte a laser, que, por sua vez, cortavam as chapas 
em formas específicas, claramente seguindo um 
projeto. A seguir, as chapas cortadas eram encami-
nhadas para a área com as máquinas de solda, que 
uniam os pedaços. As partes já soldadas eram leva-
das e empilhadas em uma área de estoque. 

Tudo seguia um processo que parecia muito 
bem definido. Cada etapa dependia da etapa ante-
rior para que tudo funcionasse corretamente. 
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Então, Doug volta sua atenção para o pessoal 
que estava no retângulo amarelo. Todos, ao mesmo 
tempo, guardaram os marcadores, pegaram o apaga-
dor e começaram a apagar o que haviam acabado de 
desenhar. 

Foi quando, pela terceira vez, ouve as engre-
nagens e a sirene. Agora, o número 7 estava aceso. 
Todos os que estavam no retângulo amarelo forma-
ram uma fila e, do mesmo modo que chegaram, se 
retiraram. 

Depois que todos os que estavam no retân-
gulo do meio partiram, Doug voltou a observar o 
mapa de Sídero e notou que todos os contornos que 
haviam sido desenhados de amarelo e azul foram 
apagados, de tal modo que as linhas retas passaram 
a ser linhas pontilhadas. O restante que havia sido 
pintado na cor cinza e a casa do velhinho, que havia 
sido pintado na cor marrom, continuaram no qua-
dro com linha contínua. 

Por fim, uma quarta vez se escuta o som das 
engrenagens e o número 11 se acende. Todas as 
máquinas do retângulo azul são desligadas e, assim 
como aconteceu com os que estavam no retângulo 
amarelo, as pessoas do terceiro retângulo partiram 
pela mesma porta da qual vieram, deixando tudo 
extremamente limpo e organizado antes de partir. 
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Só o que estava diferente era a área de estoque que, 
antes vazia, agora estava cheia de partes de metal 
acabadas. 

Sua atenção volta para o relógio na parede de 
madeira, segundos antes do ponteiro individual 
chegar no número 11.

“[…] e antes de chegar no 11, eu estava de vol-
ta. Mas eu queria ter ficado mais tempo lá, porque 
estou cheio de dúvidas. Quem são eles? O que farão 
com aquelas peças? O que o velhinho queria que eu 
visse? Quem vai…” 

Nesse momento, Djes termina de limpar os 
tênis empoeirados que Doug usava na viagem e o 
interrompe dizendo: 

“Tudo no seu tempo.”



2
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“Entendi!” 
Aquela pergunta ficou martelando a cabeça 

até que, em um momento, fez sentido.
“Pode um ferreiro trabalhar com madeira?”
“É óbvio que não! Cada material contém suas 

particularidades.”
Doug, em si, não era especialista em nenhum 

dos dois. Não era marceneiro, tampouco, ferreiro. 
Contudo, não era necessário ser uma autoridade 
para perceber que a cidade estava perdendo a perso-
nalidade da qual tinha tantas lembranças.

“Estão alterando todas as coisas. Não perce-
bem que a própria identidade é irreconhecível.” 

Em particular, irritou-se profundamente com 
as pessoas que trabalhavam do lado de dentro da 
grande porta. Eram essas as que estavam alterando 
toda a estrutura de Sídero. Por conta disso, propôs-
-se a escrever e enviar uma carta aos que vira traba-
lhando na antiga fábrica. 

“É preciso avisar que parem urgentemente.”
 Na cabeça dele, alguém precisava avisá-los 

para que cessassem todo o planejamento e a produ-
ção. Era primordial que encerrassem a fabricação 
daquelas partes de metal, antes que não restasse 
mais nada como outrora era. Assim o fez. 
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“A quem interessar, me permita explicar 
meus motivos para que parem a produção: 

No período em que os observei, posso afir-
mar que todos vocês trabalhadores me parece-
ram muito bons no que se propuseram a fazer. 

A qualidade é realmente um motivo de aplauso. 
Certamente possuem talento. Contudo, vocês têm 

se especializado no material errado. O metal 
com o qual vocês têm se ocupado e o planejamen-
to no qual vocês têm se firmado estão arruinan-

do a antiga cidade. 
Eu, que bem conhecia Xyléia, mal a reco-

nheço mais. Os numerosos viajantes de outrora 
já não lhes visitam, e aqueles poucos que fazem 
de Sídero sua morada são afetados pelo poder 

do tempo, que tem corroído o que vocês tanto se 
esforçam para construir e manter.

Parem de produzir de imediato. Voltem a 
usar a matéria boa. Para que tanto vocês estão 
construindo? Não há ninguém novo vindo à ci-

dade. A quem querem se mostrar? O que querem 
provar? O que estão tentando conquistar? Logo, 
os que vivem inchados descobrirão que são vocês 
os que os têm envenenado.Quanto é necessário 
para notarem que vocês são os culpados? Como 



36

vocês podem não sentir a responsabilidade de 
estar destruindo tudo o que era belo?

Parem de trabalhar com metal. Voltem 
para a madeira! …” 

Doug começou manso, mas logo o caráter pes-
soal tomou conta. 

Terminando-a, apressou-se no envio. “Ao gru-
po de líderes”, era o escrito do lado de fora do enve-
lope bege, no qual guardou a sua carta de desabafo. 
Selando o envelope, deixou-o em cima da mesa de 
sândalo, junto à maravilhosa cadeira. 

Tinha confiança de que Djes se encarregaria 
de entregá-la aos responsáveis. Doug estava profun-
damente irritado, não queria mais voltar à Sídero 
tão cedo.

— Coitado. Não faz ideia.
Era hora de nova viagem. Sempre ansioso, 

acordou cedo. Mal podia esperar para arrumar suas 
coisas e ir. Normalmente, ajeitava a sua mochila 
após conversar com Djes. Afinal de contas, era im-
portante saber primeiro para onde iria para então 
se preparar. Desse modo, evitava encher a mochila 
com coisas desnecessárias. Contudo, dessa vez, ao 
chegar ao lado da cadeira, notou que sua mochila já 
estava sobre a mesa, junto ao seu tênis rasgado, ago-
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ra perfeitamente limpo. Ainda próximo da mochila 
havia uma garrafa de vidro, fechada com uma tampa 
de pressão, que estava vazia. 

Não entendeu, mas também não perguntou. 
Era hora de ir.

Logo que chegou ao destino, se encantou. 
Seus olhos não viam fim. Não havia céu, não havia 
montanhas. Não havia pessoas. Não se sentia o ven-
to. Não se ouvia barulho. Não havia luz e não havia 
escuridão. Nada além da imensidão alva e de um pó 
pardo cobrindo toda a superfície.

Doug chegou em um imenso e eterno salão 
branco com o chão forrado de serragem. Olhando 
para seus pés, viu que, ao redor do local onde estava 
pisando, a poeira abria um contorno perfeito em 
volta do seu calçado. Não havia serragem encostan-
do em seu tênis, que seguia limpo, mesmo depois de 
passar pelo Aeráki. 

Curioso, lentamente ergueu seu pé direito na 
intenção de inspecionar a sola. Imediatamente, ao 
desencostar o pé do chão, a poeira ocupou o espaço 
antes vazio. 

Surpreso e concentrado, se desequilibrou, to-
pando dois passos desordenados adiante. Ao conse-
guir se firmar, observou novamente que a serragem 
mantinha distância ao redor dos seus pés. Notou, 
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ainda, que os passos tortos que acabara de dar não 
deixaram rastros.

“Uol! Maneiro.”
Saiu correndo sem direção, como se estivesse 

em uma competição. Seus pés versus a poeira. Quem 
conseguisse encostar primeiro no outro seria decre-
tado vitorioso. Correu, pulou, circulou e nada do 
vencedor se apresentar. Por fim, declarou empate, 
voltando a observar o horizonte. 

“E agora. Faço o quê?”.
 Lembrando que Djes havia preparado sua 

mochila, supôs que certamente algo dentro dela 
serviria de pista. Afrouxando a alça esquerda, desli-
zou-a para o braço direito e a colocou no chão. Não 
surpreso, ignorou o pó do chão, que nela também 
não encostava. 
Abriu o zíper maior, esperançoso de encontrar algo 
que pudesse ajudar a descobrir o próximo passo ou, 
ao menos, apontar uma direção.

Tirando de dentro da mochila o que encontra-
va, espalhou tudo pelo chão: um kit de ferramentas, 
um martelo, uma serra, um frasco de cola, um pote, 
um saco de pregos, uma trena, um par de luvas, 
algumas lixas, um rolo grande de papel e um objeto 
retangular que continha 4 números alocados em 
sequência na horizontal: 1- 5 - 7 - 11. 



39

Ainda não certo do que deveria fazer, Doug 
pega o rolo de papel. Retirando o elástico que o 
mantinha fechado, desenrolou-o no chão. 

“Enfim, uma resposta.”
Doug se depara com várias folhas de papel pó-

len contendo desenhos de projetos de marcenaria. 
Assim, entendeu que tinha consigo o projeto e as 
ferramentas. 

“É isso. Vou produzir todas aquelas partes 
de metal que estão erradas, porém, com o material 
correto.” 

Doug ficou muito entusiasmado. 
“Pelo visto, Djes leu a carta antes de entre-

gá-la. Que moral! Vou construir uma nova cidade 
sozinho.” 

Um momento depois, Doug escuta um baru-
lho vindo do objeto de madeira retangular. Olhan-
do-o, notou o número 1 aceso. Concluiu que era 
hora de começar.

Ajunta, cola, corta, cerra, prega… 
De medida em medida, pedaço em pedaço, o 

pó do chão era insumo infinito para as partes que 
formavam as peças. O ambiente, antes formado de 
vazio e pó, começa a servir de estoque para dezenas e 
dezenas de partes acabadas. 
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Doug estava a todo vapor. Não suava, não se 
cansava. Não tinha fome. Trabalhava empolgada-
mente. 

O estoque estava a perder de vista. Havia cons-
truído 6 corredores de prateleiras para armazenar as 
peças menores à medida que ficavam prontas. 

Construiu pallets para depositar as peças 
maiores. Planejou, inclusive, um conjunto de part 
numbers: um sistema numérico simples, que con-
tinha 1 letra e 6 números sequenciais, a fim de or-
ganizar e identificar tudo, para quando fosse o mo-
mento de montar e finalizar o projeto. 

Quatro anos e não se cansou. 
Um momento depois, novamente se escuta o 

som que vinha do objeto retangular. Agora, o nú-
mero 5 está aceso. Doug parou de produzir e passou 
a admirar tudo o que havia feito. Se orgulhou.

“Agora que produzi todas as partes para re-
construir a cidade, eles não precisam mais se preo-
cupar. Não precisam mais trabalhar. Podem gastar 
energia com o que realmente importa.”

Era hora de guardar as ferramentas. Ajuntan-
do suas coisas, alcançou a mochila e, quando a abriu 
para guardar tudo, surpreso, avistou um papel do-
brado disposto bem no fundo. 

“Como não te vi antes!?”. 
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O papel era pequeno. Feito do mesmo papel 
pólen dos rolos que continham o projeto. Desdo-
brando-o, viu a si desenhado com medidas que nem 
ele tinha conhecimento. Notou também uma curta 
descrição no lado inferior direito, que dizia: 

Material (Ag). 
“Ag? O que é Ag?” 
Antes que pudesse prosseguir com suas usuais 

contestações, um estrondo disforme cerra repenti-
namente seus pensamentos. A pele, que antes nada 
sentia, gelou em toda sua superfície. 

Tudo se apaga. Seus olhos não conseguiam ver 
fim. Não havia céu. Não havia chão. Não se sentia 
vento. Não se ouvia barulho. 

Completa seria a escuridão, se não pelo nú-
mero 5 aceso no objeto retangular. Absoluto seria 
o silêncio, se não pelo resquício do zunido em seus 
ouvidos, causado pelo forte estrondo.

Um momento passa e Doug passa a se per-
ceber. Suas mãos começaram a arder em dor. Seus 
joelhos vibravam com ondas de choque que partiam 
dos pés e alcançavam o pescoço. A coluna, a ponto 
de romper. As juntas ardendo. A cabeça parece car-
regar o mundo. Sem enxergar nada, a vertigem toma 
conta. Já não sabe se está de pé ou esparramado ao 
chão. Quando o pensamento volta, assustado, quer 
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pedir ajuda. Contudo, não havia serventia em gritar.
Não havia a quem recorrer. 
Um instante depois começou a enxergar pe-

quenos pontos embaçados. Bem próximos. Não era 
como se avistasse luz. O sentimento era de que seus 
olhos estavam lentamente se acostumando à escuri-
dão e, na medida em que a pupila se ajustava, a reti-
na podia lentamente decifrar alguns contornos. 

Não levou muito tempo para perceber que já 
não estava no mesmo local.

Agora um salão negro, repleto de painéis de 
vidro retangulares. Eram enormes. Doug tentou 
olhar para cima, à procura do fim, mas nada viu. 
Agachou para verificar com as mãos se no chão 
havia pó, mas sentiu apenas os dedos deslizando em 
um piso de vidro. Esticou a mão direita para frente 
e encontrou mais vidro. Contudo, ao procurar dire-
ção com a mão esquerda, percebeu um espaço vazio. 
Lentamente, foi adentrando o vão que encontrou. 
Três passos curtos e se deparou com mais vidro à 
frente. Então, outra vez com as mãos, procura cavo 
ao redor. Espantou-se ao notar que o espaço pelo 
qual acabara de passar havia se fechado. 

“Estou completamente cercado.”
 O coração ainda batia forte, contudo a dor 

se fez branda. A visão estava completamente acos-
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tumada. Tudo era absolutamente escuro, mas, de 
algum modo, conseguia enxergar bem. 

Um breve momento até que, com o canto dos 
olhos, à vista por meio do vidro que está à sua direi-
ta, um feixe fino de luz que vinha distante. Assim 
que se virou para ver melhor, o feixe fino começou a 
projetar imagens no painel. Não ouvia nada, apenas 
a imagem com a seguinte frase: ָעַדָי לאַָׁש רֶבֶּג ץָלָח רַזא.

Mais um instante e o feixe de luz forma a ima-
gem de uma criança. Pele parda, cheia de pontos 
manchados. Cachos ralos, como se lhes faltassem 
nutrientes. Encolhida sobre um colchão rasgado, 
que estava no chão, ao canto de uma casa feita de 
madeira e pregos enferrujados. Lágrimas secas nos 
assustados olhos de jabuticaba indicavam fome e 
medo, chancelados por um corpo esquelético, sem 
uma gordura para viver com o mínimo de dignida-
de. Os ossos finos e tortinhos mal davam conta de 
sustentar o corpo deitado.

A imagem acelera. 
Doug percebe que a pele da criança começa a 

enrugar. Os lábios, que antes eram a única parte que 
continha um pouco de carne, começam a descorar. 
Rachaduras de sangue e pele tomam conta de toda 
boca. Aflita, a pequena criança se contorce sobre o 
colchão. Claramente desesperada, volta a atenção 
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em direção ao Doug, clamando por ajuda com os 
olhos, já que sua boca não conseguia pedir auxílio, 
pois estava colada com a mistura de sangue e casca. 

Os olhos. O escuro jabuticaba evidenciava o 
último suspiro de uma alma em extrema dor. Doug 
sabia que esse olhar era o mais puro grito silencioso 
daquela criança, que já não tinha esperança. Aquele 
olhar penetrou sua alma e lhe tirou todo o senso. 
Doug começou a dar socos, chutes e joelhadas no 
imenso painel de vidro, a ponto de suas mãos come-
çarem a sangrar. Mas todo aquele sangue escorren-
do pelo vidro mal fez o painel vibrar.

Com o coração abarrotado de ódio e agonia, 
grita na esperança de que, de algum modo, aquela 
criança pudesse ouvi-lo e, assim, saber que alguém a 
estava tentando salvar. Que ao menos um se impor-
tava com ela.

“Porque destes luz a essa miserável criança!? 
Morta ao menos ela teria conhecido consolo e paz. 
Que esse dia nunca mais seja contado entre os dias! 
Que justiça há aqui?”, passou a gritar com ódio.

Sem forças para continuar esmurrando o vi-
dro, sua alma gela ao perceber que, durante o seu 
surto, a pobre criança finalmente havia se entregue. 
Sangue e lágrimas passaram a ser o único sinal de 
que outrora ali havia um ser. 



45

Doug cai de joelhos e, assim que os dois pu-
nhos raivosos atingem o chão, o vidro pelo qual 
avistara as imagens se desfaz em poeira, que foi 
levada por uma pequena brisa, misturando-se com o 
escuro do ambiente. 

O raciocínio volta: “Graças! Não era real.”
Um momento para se acalmar. Era tempo de 

seguir.
Um pouco indignado, solta uma risada enca-

bulada por ter se deixado compenetrar tão profun-
damente com as imagens. 

“Tenho que admitir, não foi algo legal de assis-
tir.” 

Enfim, levantou-se do chão e, com certo ím-
peto, deu mais três passos para frente. A situação se 
repete. 

“Ah! Não pode ser. Para que isso?”. 
Doug se encontrava preso novamente entre 

enormes painéis de vidro. O brilho vinha de longe 
em sua direção, dessa vez, pelo painel da esquerda. 
Não havia muito o que fazer. Virou-se com ressal-
vas. Desta vez, nenhuma frase. 

O feixe de luz começou a projetar o que pa-
reciam ser duas pessoas jovens. Ele, um rapaz de 
óculos, cabelos negros, aparência saudável. Ela, uma 
bela moça de pele branca e cabelos na cor de areia 
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molhada. Lindos olhos claros. 
A imagem acelera.
O jovem garoto parecia se misturar com todos. 

Por onde ia, sorria e fazia sorrir. A bela moça era o 
oposto, por onde ia, não queria se misturar. Ele pa-
recia muito seguro de si, ela corava as bochechas em 
cada uma das poucas interações que tinha. 

Era visível que, com o falar, ele se livrara das 
responsabilidades, mas alegrava o ambiente por 
onde passava. Ela, por outro lado, calada, se empe-
nhava com esmero em suas atividades, sem se deixar 
interromper ou coordenar, na esperança de revelar 
quem é, por meio do que faz.

 Mais um momento, e o feixe de luz une os 
jovens. 

“Ok, estou oficialmente curioso.” 
Certamente a probabilidade de se unirem não 

jogava a favor. 
Mais um tempo passa e, agora unidos, Doug 

observa que o rapaz já não sorria e não fazia sorrir. 
Nota também que a moça já não faz mais o que faz, 
com o esmero que fazia. 

“É como se um tivesse corroído o melhor um 
do outro.” 

Visivelmente o jovem garoto estava mal. O 
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corpo revelava a falta de saúde e a tristeza denuncia-
va o desejo de morrer. Assim também a bela jovem, 
que tanto evitava interações, mudou o corpo e o 
olhar. Não queria mais os olhares em suas realiza-
ções, queria os para si. 

— Ambos queriam olhos para si. 
“Era óbvio que não daria certo.”
Mais um tempo passa. 
Ele de preto, ela de branco. Completamente 

diferentes daqueles de outrora. Ele, que antes bus-
cava valor em sorrisos falsos, e ela, que buscava valia 
em olhos maldosos, observando-se mutuamente, 
encontram no outro liberdade, leveza e cuidado. 

Essa cena faz o coração do Doug esquentar. 
A garganta apertou. As sobrancelhas pesaram so-
bre seus olhos, que umedeceram. De algum modo, 
Doug sabia que esses jovens sofreram profunda-
mente até chegar ali e passou a torcer por eles. 

Repentinamente, uma sombra desce do alto 
como um raio e se põe entre os dois. No instante em 
que a sombra os separa, os dois caem ao chão. Do 
lado direito da sombra, a barriga do jovem rapaz co-
meça a inchar, como se estivesse prestes a explodir. 
Caído no chão em dor agonizante, pessoas passavam 
pelo local e, vendo-o no chão, apontavam dois dedos 
da mão direita para os céus e com dois dedos da mão 
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esquerda apontavam em direção ao jovem encolhi-
do. 

Ao lado esquerdo da sombra, a moça chora-
va de braços abertos, como se estivesse chegado ao 
fim de uma vida em solidão. Mas não era choro de 
descanso. Nas lágrimas, a esperança afogada de ser 
amada e querida. 

Os que passavam viravam o rosto e se afas-
tavam sem sequer notá-la. Ela desejava apenas um 
longo abraço, mas ninguém parava para lhe ouvir 
ou consolar.

Por conta da sombra, um não conseguia enxer-
gar o outro. Por não ver, cada um se sentiu abando-
nado justamente no momento em que mais preci-
savam do outro. Assim, começaram a xingar-se com 
palavrões e maldições. 

Assistindo o casal se destruindo, ficou angus-
tiado.

“Estão perdendo para uma mentira. Nenhum 
abandonou o outro. Mais uma história bizarra. Para 
que conceder luz aos que não tem futuro? Jamais 
iriam se encontrar. Para que, então, juntar os dois?”

Doug sabia. O que via não era real. Contudo, 
se assustou quando os dois, ainda sem poder ver um 
ao outro, ergueram os braços em sua direção e bal-
buciaram em coro: “Me ajuda.”
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Nada podia fazer. 
Esse sentimento pesou profundamente. A 

sensação de impotência amargou seu espírito. Nesse 
instante, também esse vidro se desfez. Era hora de 
seguir. 

Três passos adiante, se vê aprisionado outra 
vez. Virou em direção ao feixe de luz com desânimo 
e rancor e, novamente, encara outra projeção. Doug 
passou a avistar no vidro a sua frente a imagem de 
dois braços que escreviam em um bloco de notas. 

Na mão direita havia uma pena, da qual o 
cálamo era envolto por uma peça de prata repleta de 
entalhes e cuja escrita era de cor vermelha. Na mão 
esquerda, uma pena semelhante, porém sua escrita 
era da cor azul. 

Havia ainda um peso de prata que pairava en-
tre os dois braços, logo ao final mais distante do blo-
co de notas, na altura mediana entre as duas penas. 

As penas escreviam alternadamente. Não era 
possível enxergar frases completas. Apenas conse-
guia ler a primeira e a última palavra de cada linha. 

Cada nova anotação começava com a palavra 
“eles” escrita em vermelho e findava com a palavra 
“eu”, escrita em azul. 

Nota após nota, Doug observou que, toda vez 
quando a pena vermelha escrevia, o peso flutuava 
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mais para o alto e toda vez que a pena azul escrevia, 
o peso flutuava para baixo.

A imagem acelera.
Um tempo passou e as duas mãos param de 

escrever. As duas penas foram postas sobre a mesa, 
logo ao lado da última folha de papel em branco e 
o peso que flutuava repousou bem no centro dessa 
última folha.

Um momento, e a mão esquerda pega nova-
mente a pena de cor azul e escreve no papel, logo 
abaixo do peso, o número 0,003, guardando-a em 
seguida novamente no mesmo lugar.

Doug notou que todos os papéis nos quais as 
linhas haviam sido escritas formaram uma pilha. 
Contou 6 mil folhas nessa pilha que estava sobre a 
mesa. 
	 Nesse momento, o feixe de luz, que antes pro-
jetava apenas em um vidro, passou a projetar ima-
gens em todos os painéis a sua volta. 

Agora as imagens mostravam uma grande 
biblioteca. 

Doug estava cercado de prateleiras repletas 
de blocos de folhas semelhantes ao bloco que estava 
sobre a mesa. 

Dois andares. Cada andar continha dez espa-
ços semelhantes com cinco prateleiras igualmente 
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espaçadas. Em cada prateleira havia cem pilhas desse 
mesmo papel. 

Mais um tempo passa e a mão direita pega a 
pena de cor vermelha e começa a escrever no papel 
que continha o número 0,003. Porém, dessa vez 
Doug conseguia ler absolutamente tudo o que esta-
va sendo escrito. 

Lendo, ficou aterrorizado. 
Queria sair correndo para salvar sua vida. Seu 

corpo tremia. Sua testa queimava como se estivesse 
pegando fogo. 

“Chega! Por favor, chega.” 
Seu desejo era de que aqueles painéis enormes 

caíssem sobre ele e o escondessem daquelas imagens, 
mas nada livrou seus olhos do que estava testemu-
nhando. 

De repente, um estrondo disforme, seguido de 
um sopro, rasga todas as suas vestes e pele, que vi-
ram pó. Dor tremenda. Parecia que sua alma estava 
sendo rasgada ao meio. Doug viu então o pó da sua 
pele e o pó das suas vestes se aquecer a tal ponto que 
se fundiram nos painéis de vidro à sua volta. 

Então, completo silêncio e vergonha. 
Já não havia mais projeção. Não era mais pos-

sível ver o feixe de luz. Agora, em todos os painéis, 
Doug só conseguia enxergar a si mesmo de todos os 
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ângulos, nu.
“Agora meus olhos te veem”, disse arrependi-

do amargamente. Nesse instante, o imenso painel 
que estava logo à sua frente, também se desfaz em 
pó. 

Onde antes só havia perfeita noite, agora, uma 
luz entra com tamanha força e brilho que seus olhos 
enxergavam, mesmo estando fechados. 

Então, vê ali, à beira da abertura, o banqui-
nho de madeira. Aproximando-se, observa sobre o 
banco uma garrafa de vidro para água, que estava 
cheia, um envelope bege dobrado, um peso de ma-
deira parado sobre o envelope, o objeto retangular, 
que agora estava com o número 7 aceso e, viu ainda, 
encostada ao lado do banco, a sua mochila.

Doug estava com muita sede. Abriu a garrafa e 
deu um bom gole.

“Que delícia de água.” 
Em seguida, pegou com a sua mão direita o 

peso de madeira e com a mão esquerda pegou o 
envelope. 

“Caramba, o peso é mais leve do que o papel.” 
Em seguida, abriu o envelope. Dentro estava 

uma folha dobrada ao meio. Pegando-a, notou que 
na parte da frente havia um desenho com os contor-
nos de uma moça. Girando então a mão, viu que do 
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lado oposto havia um desenho com os contornos de 
um rapaz. 

Desdobrou o papel e ali estavam os dois jovens 
formando o desenho de um casal. Do lado esquer-
do, o rapaz e do lado direito, a moça. 

Viu, então, um selo dourado com entalhes 
perfeitos que formavam a palavra EGO EMI, que 
unia a mão do rapaz com a mão da moça. 

Observou, por último, no lado inferior direito 
da folha, uma descrição: material (C6H10O5)n

Doug sentou-se no banquinho e, estando ele 
à beira de um imenso abismo, ao olhar para baixo, 
enxerga um imenso firmamento na cor alva e abso-
lutamente nada além de pó pardo no solo. 

“Agora sim entendi!” 
Ao dizer em voz alta essas palavras, o número 

11 se acende e Doug finalmente retorna.
“Obrigado!”, disse Doug para Djes, assim que 

se sentou na cadeira.
Sobre a mesinha, viu que havia um tênis igual 

ao seu, porém novo. Sem remendos, sem retalhos. 
“É para mim?”, perguntou por educação. 
Doug amava muito seu tênis velho, mas, de-

pois de 29 anos, finalmente, era hora de largar mão. 
Não fazia mais sentido remendar um calçado velho 
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com tecido novo.
 Assim, Djes e Doug começaram a conversar 

sobre a viagem. Foi do entendimento de Djes que a 
conversa não fosse partilhada. 

Quão belas e duras foram as palavras que 
Doug ouviu. 

Encerrada a prosa, recolhendo sua mochila e 
o calçado novo, parte para um breve momento de 
descanso. 

Logo mais, outra viagem.

3



3
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“Arrume sua mochila. Leve com você um blo-
co de notas maior e não saia do local que preparei”, 
ordenou Djes. 

Calça jeans azul, camiseta branca, calçando seu 
tênis branco novo, mochila nas costas, papel extra 
para anotar tudo. Finalmente, Doug exclama: “Es-
tou pronto!”

Desta vez, do Aeráki, chegou direto no local 
onde estava o banquinho. 

Uma área circular, demarcada por pedras 
transparentes que brilhavam muito. No centro, ha-
via uma árvore forte com doze galhos, que se abriam 
de tal modo a dar cobertura a toda área que estava 
dentro do perímetro cercado pelas pedras. Em cada 
um dos galhos da árvore era possível ver um escri-
to entalhado. Doug não compreendeu o que esses 
significavam. Observou ainda que a árvore continha 
doze raízes, das quais três cresciam em direção ao 
oriente, três em direção ao norte, três iam ao sul e 
ainda três ao ocidente. 

Por último, firme como uma fortaleza, lá esta-
va ainda o banquinho.

Somente a área em que Doug estava era ilumi-
nada. O restante, para além das pedras transparen-
tes, estava apagado. 

Sentou-se e começou a observar.			 
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Acende o primeiro canhão de luz.

	RESTAURANTE 

Estava iluminando um restaurante chamado 
Ártos. Estrutura construída somente com troncos 
de madeira. Ao lado, um lindo riacho e um amon-
toado de terra. No interior, havia uma mesa grande 
de madeira grossa com doze cadeiras semelhantes ao 
redor. Pendurado na porta de entrada, um pequeno 
cardápio:

 
Pão fresco 08:00h até 12:00h 
Carne 16:00h até 20:00h.

Acende o segundo canhão de luz.

CANTINA

	 Estava iluminado um segundo local chamado 
Ádikos. Uma grande estrutura de vidro e metal, 
cercada por asfalto. Pendurado na porta, um cartaz 
escrito:

	  On-demand  
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Acende um terceiro canhão de luz.
	
	 PRAÇA

	 Estavam iluminadas várias mesas de madeira, 
semelhantes à madeira do restaurante. Essas ficavam 
em um imenso pátio entre o restaurante e a cantina. 
Cada mesa dava lugar a quatro pessoas e havia cen-
tenas dessas mesas separadas uniformemente pela 
praça.

Doug, então, anotou o que viu:
“Bom dia, Yoshua!”, diz Bâsâr de dentro da 

sua cantina.
“Bom dia, bom dia”, responde o jovem que 

trabalhava no restaurante, enquanto voltava do 
amontoado de terra em direção a praça.

Sempre trajado com seu uniforme de trabalho, 
calçando suas empoeiradas sandálias de cor marrom 
e, nos ombros, um pano branco com manchas de 
vinho e migalhas de pão, Yoshua era o único respon-
sável por servir a todos os que vinham se alimentar 
naquele local.

“Quais os planos para hoje? O mesmo de sem-
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pre?”, ironiza Bâsâr, referindo-se ao cardápio do 
restaurante que continha apenas duas opções de 
comida.

Ex-funcionário do restaurante Ártos, Bâsâr 
havia sido flagrado em roubo. Expulso depois da 
demissão, por orgulho, resolveu abrir a sua própria 
cantina, a qual chamou de Ádikos, com a única fi-
nalidade de concorrer com quem agora considerava 
seu arqui-inimigo. 

Bâsâr odiava Yoshua profundamente. No 
tempo em que trabalhavam juntos, propôs ao jovem 
que ambos se unissem e tomassem tudo para si. O 
restaurante, a praça e até os clientes.

“Minha lealdade pertence ao verdadeiro 
dono!”, foi a resposta de Yoshua naquele dia, dei-
xando-o profundamente irritado.

Bâsâr era engenhoso, astuto. Banido, não ti-
nha mais acesso aos recursos do restaurante. Assim, 
quando abriu sua cantina, se propôs a concorrer de 
maneira desleal. 

A praça de alimentação funcionava 24h por 
dia todos os dias, e todos os dias Yoshua saía cedo 
para deixar cardápios em todas as mesas. Trabalhava 
servindo os clientes e, com muito esforço e compe-
tência, mantinha todas as coisas. 

Quando o jovem saía para deixar os cardápios, 
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começava pelas mesas vazias, sobre as quais deixava 
um em cima de cada assento vago. 

Em seguida, à medida que as pessoas chega-
vam, o jovem entregava o cardápio, primeiramente 
para aqueles que se mostravam animados e curiosos 
para experimentar a comida, por conta de boas refe-
rências que ouviram por aí. Depois, passava a en-
tregar o cardápio para aqueles que lhe aparentavam 
estar com fome e tinham pressa para pedir. Por úl-
timo, entregava o cardápio para os clientes antigos, 
que esperavam com calma a hora certa de comer, 
pois já conheciam como o restaurante funcionava. 
	 Esses eram os únicos que, depois de comer, 
saíam felizes e fortes depor positivamente a respeito 
do restaurante e do atendimento que recebiam do 
jovem. 
Era por meio da fala desses, que novos clientes che-
gavam ao local. Aqueles que ouviam e viam, encon-
trando coerência, se sentiam curiosos a conhecer 
mais a respeito do Ártos.
	 Então, depois de entregar todos os cardápios, 
Yoshua retornava ao restaurante para preparar a 
comida. 
	 Bâsâr se negava a ir para a praça enquanto o 
jovem estava por lá. Sempre esperava Yoshua retor-
nar ao restaurante para então sair da cantina. Era 
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esse o tempo que ele tinha para tratar com as pes-
soas. 

A ambição frustrada do ex-funcionário de to-
mar o restaurante para si, foi substituída pelo desejo 
profundo de dominar completamente sobre a pra-
ça. A única maneira de ter êxito era se livrando do 
jovem, de quem o antigo patrão tanto se agradava.  

Sua ambição era por vingança. Cada cliente 
que conseguisse convencer a vir até sua cantina e 
pedir das coisas que oferecia, era um cliente a menos 
para o restaurante. Nesse sentido, Bâsâr era esperto. 

Observando todos os dias o jovem entregar os 
cardápios, notou rapidamente que havia três perfis 
de clientes que frequentavam a praça. Dessa infor-
mação bolou um plano. 

Sempre que o jovem voltava ao restaurante, 
Bâsâr saía da sua cantina e reconstituía os passos do 
servente fiel. 

Passava, primeiramente, recolhendo os car-
dápios que foram deixados sobre as mesas com os 
lugares vagos. Pegando esses um a um, os lançava 
fora e, sobre a mesa de madeira, colocava uma toalha 
branca com estrelas amarelas, que a cobria por com-
pleto. Junto, deixava uma folha em branco, na qual 
os clientes podiam anotar seus pedidos. Em seguida, 
partia para conversar com aqueles visitantes que 
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chegavam entusiasmados. 
“Vejo que vocês receberam o cardápio do Ár-

tos. Realmente, dizem que a comida é boa, apesar de 
que lá servem todos os dias a mesma coisa. Eu, parti-
cularmente, não vejo graça nisso.”

Conversava sempre com falsos elogios e plan-
tando intrigas. 

“Sei que vocês são novos aqui e, em nome do 
Ádikos, gostaria de dar as boas-vindas. Longe de 
mim querer atrapalhar a experiência de vocês, mas, 
infelizmente, preciso informar que o restaurante só 
possui uma mesa, que por acaso fica no interior e, 
pelo que ouvi, ninguém mais pode comer lá dentro. 
Enfim, esses bancos pertencem a minha cantina e, 
caso vocês decidam pedir a comida do restaurante, 
receio que vocês terão que comer em pé em algum 
canto. Mas fiquem bem à vontade para escolher. 
Qualquer coisa, basta me chamar.”

Enquanto estava falando essas coisas, Bâsâr 
colocava também sobre essas mesas a toalha branca 
com estrelas amarelas e deixava uma folha em bran-
co para que anotassem seus pedidos. 

Esses clientes entusiasmados, por falta de sabe-
doria e ingenuidade, escutavam e criam em tudo o 
que ouviam. Rapidamente se enfureciam com o res-
taurante, principalmente com aqueles que haviam 
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feito tanta propaganda para que viessem conhecê-lo.
“Como não nos avisaram disso? Viemos para 

nos satisfazer. Para ter uma boa experiência. Contu-
do, não podemos nem nos acomodar?”

Indignados, rapidamente soltavam os cardá-
pios sobre a mesa e solicitavam o papel em branco 
da cantina, para que pudessem anotar seus desejos. 
Assim, bem-sucedido, Bâsâr pegava os cardápios 
que foram deixados de lado e os jogava fora, partin-
do para as mesas nas quais sentavam os clientes que 
tinham pressa para se alimentar. 

Ele havia observado que esses costumeiramen-
te pediam do restaurante, mas comiam descontentes 
e, por conta da pressa, não conseguiam comer tudo 
o que lhes era servido. 

“Olá, com licença. Eu poderia fazer uma ob-
servação?”, dizia quando chegava nesses clientes. 

“Admiro a fidelidade que vocês possuem ao 
pedir sempre a mesma comida, do mesmo lugar, 
todo santo dia. Particularmente, eu já teria enjoado. 
Mas, fica minha admiração.”

Com o elogio conquistava a atenção. 
“Longe de mim querer atrapalhar a experiên-

cia de vocês. Contudo, devo dizer que não faria tão 
mal vocês experimentarem uma comida diferencia-
da depois de tantos anos e tanto esforço.”
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Esse argumento encontrou morada. Então 
continuou.

“Vamos fazer assim. Deixe-me primeiro reco-
lher esses cardápios velhos. Em seguida, vou dar um 
presente especial para vocês. Sem nenhum compro-
misso. Uma toalha artesanalmente feita com 333 
fios de algodão branco e 333 fios de algodão amare-
lo. Vejo que vocês merecem.”

Completamente comprados, esses clientes 
rapidamente renunciavam aos cardápios, que eram 
jogados fora como os demais. Então, orgulhosamen-
te, recebiam sobre a mesa a toalha branca com estre-
las amarelas. 

“Caso optem por experimentar coisas novas, 
ficarei completamente a disposição. Qualquer coisa 
que vocês desejarem, estou aqui para servi-los.”

Completado os passos do jovem, Bâsâr volta à 
cantina.

“Como está indo o dia?”, brada ao ver o jovem 
saindo do restaurante para servir todos os clientes. 

Sandália marrom empoeirada, uniforme da 
empresa, o pano com vinho e migalhas no ombro. 
Yoshua vem caminhando em direção à praça com 
um balde em sua mão esquerda, cheio com a água 
do riacho, e na mão direita segurava um rodo. Era 
costume o jovem manter tudo sempre limpo. 
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Assim eram os dias. Yoshua saía cedo para 
servir a todos e manter tudo limpo e Bâsâr ia atrás 
sussurrando, jogando fora os cardápios e cobrindo 
as mesas.

“Olha, aquela mesa sujou tudo outra vez. Você 
não acabou de limpar?”, bradava para o jovem sar-
casticamente. “Vá lá. Vá limpar. Trouxa! Te fazem de 
bobo”, seguia provocando. “Você viu? Tem cliente 
jogando comida fora. Não vai falar nada? Vai ficar 
varrendo calado? Não vê que seus próprios clientes 
te olham com desgosto?”

Yoshua não se deixava levar pelas provocações. 
Seguia fielmente trabalhando sem reclamar. Servin-
do e limpando.

Que profundo ódio sentia do jovem.
“Tenho nojo só de olhar para a cara desse mo-

leque”, dizia a si mesmo.
Bâsâr sabia que precisava se livrar desse garoto 

a qualquer custo, caso quisesse ter êxito na ruína da 
sua concorrência. Por isso, em uma manhã repetin-
do a mesma sequência de sempre, dessa vez, ao co-
locar a toalha branca com estrelas amarelas sobre a 
mesa daqueles que vinham curiosos, sussurrou. 

“Eu costumava trabalhar nesse restaurante…” 
Os clientes ouviram que ele estava balbucian-

do algo, mas foi tão baixo que não compreenderam 
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suas palavras. Então lhe perguntaram o que havia 
dito. 

“Eu costumava trabalhar nesse restaurante. 
Fui um excelente funcionário. Eu poderia até assu-
mir o lugar do proprietário de tanto que eu conhe-
cia do negócio.” 

“Mas o que aconteceu? Por que você teve que 
sair de lá?”, perguntaram os clientes curiosos.

 “Olha, não gosto de fofocar. Longe de mim 
querer falar mal. Não sou de cuspir no prato que 
já me alimentou. Mas, se me permitem apenas uma 
observação, sabem esse garoto que passa entregando 
os cardápios e limpando as coisas?”

“Sim, sim. O Jovem simpático.”
“É. É. Muito simpático.”, engolindo o ciúme, 

seguiu.
“Quer saber? Deixa para lá.”
“Não, não. Conte-nos. Somos curiosos.”
“Bom. Certo dia ele chegou em mim e me fez 

uma proposta. Disse que se eu o obedecesse, talvez 
conseguíssemos expulsar o dono e tomar todo res-
taurante para nós.” 

“O quê?! Que absurdo… Que insolente.”
“Pois é. Eu não imaginava que sugestão assim 

poderia partir dele. Ele quer o restaurante todo para 
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si? Louco. Inclusive, posso jurar que certo dia o ouvi 
dizendo que ele e o dono são um. Enfim, um dese-
quilibrado. Foi por isso que eu quis sair de lá e abrir 
minha própria cantina.”

“Isso não está certo. Quem esse jovem pensa 
que é? Não esperávamos esse tipo de atitude por 
parte dele. Nos parecia um jovem tão inocente e 
amoroso.” 

“Pois é. É para vocês verem como as aparências 
enganam. Em todos os casos, se puderem não co-
mentar com ninguém o que contei, agradeço. Não 
quero causar problemas a ninguém.”

 “Não comentar?! Não vamos deixar isso assim 
não. Ainda mais depois de nos obrigarem a comer 
em pé.”

Vendo que sua provocação foi bem recebida 
entre os curiosos, Bâsâr parte para as próximas me-
sas, aquelas com os que vinham com pressa para se 
satisfazer.

“Senhoras e senhores, sinto muito informar 
que dessa vez não poderei oferecer-lhes a maravi-
lhosa toalha com 333 fios de algodão branco e 333 
fios de algodão amarelo. Infelizmente, toda vez que 
eu a dou gratuitamente de presente aos clientes que 
merecem o melhor, aquele jovem, que às vezes limpa 
a praça, vem e rouba as tolhas para si.” 
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Esses, ao ouvirem que o jovem roubava suas 
tão merecidas toalhas, imediatamente se zangavam. 
Queriam tirar satisfação com o jovem, preocupados 
em defender seus lugares nas mesas.

“Onde está esse infeliz garoto!? Queremos 
tirar satisfação com ele agora mesmo. Chame-o”, 
gritavam rasgando os seus próprios cardápios.

Novamente tendo êxito, Bâsâr sai em dire-
ção às últimas mesas. Porém, nessas não encontrou 
brecha. Esses clientes aguardavam com calma e eram 
profundamente fiéis ao restaurante. Quando ele se 
aproximava dessas, os clientes sequer baixavam o 
cardápio da frente dos olhos para lhe receber. Eram 
esses os clientes que, pela palavra, atraíam novas 
pessoas à praça. 

“Não dá para ganhar todas”, pensou, voltando 
para sua cantina.

Estava tudo armado. Bâsâr sabia que não po-
dia fazer mais do que sugerir. 

Não teve erro. As pessoas passaram a parti-
lhar do seu ódio e o ar de vingança tomou conta da 
praça. Particularmente, focaram sua indignação no 
jovem, já que o dono nunca havia sido visto por eles.

O murmúrio começou por aqueles clientes 
que, dando ouvidos às mentiras, se enfureceram por 
não poderem comer sentados. Enervados, saíram da 
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praça e foram pedir comida na cantina. Ao chega-
rem lá, a vasta oferta de alimentos e bebidas os exci-
tou. 

O contraste com o cardápio sucinto do restau-
rante era visível e inegável. Isso serviu como gasolina 
para o tumulto que crescia.

“É isso? Pão, carne e vinho? Cobram caro, 
oferecem pouco e ainda precisamos sofrer comendo 
de pé? Nunca mais voltaremos para aquele restau-
rante”, diziam.

A cantina servia todo tipo de coisa. Na pare-
de, linhas e linhas de pura satisfação em um imenso 
cardápio desenhado atrás do balcão. 

“Tudo por um precinho!”, dizia Bâsâr aos 
novos clientes.

De produtos a serviço. Todos ganhavam um 
papel em branco. Bastava preencher com tudo o que 
desejavam. Para agradar ainda mais, dizia: “Não se 
preocupem, não será preciso pagar. Peçam, apreciem 
e aproveitem. Vocês jamais serão cobrados pelas 
escolhas que fizerem.”	

Ah, isso era música para os ouvidos famintos. 
Entrando na onda de vingança, aqueles clien-

tes, que erroneamente tomaram o jovem por ladrão, 
resolveram procurá-lo para tirar satisfações. Contu-
do, esses clientes não quiseram se levantar dos seus 
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lugares, pois tinham medo de perderem seus assen-
tos especiais. A solução que encontraram foi aliciar 
aqueles que bebiam e comiam na cantina. Pediram 
a esses que encontrassem algo que fosse passível de 
uso como prova de acusação contra o jovem. Em 
troca, pagariam a conta daqueles que aceitassem a 
tarefa. 

Assim foi. 
Dia após dia, Yoshua não fazia mais do que 

arrumar as mesas, distribuir os cardápios, limpar to-
das as coisas e servir os clientes. Nada encontravam 
que fosse útil para acusá-lo. Contudo, isso só fez 
aumentar a raiva. Uns passaram a provocar o garoto.

“Ei, é você o dono do restaurante?” 
“Isso vocês dizem”, lhes respondia o jovem.
Apertaram. Provocaram. Fofocaram. Mas 

nada encontraram. Até que, um dia, cegos pelo 
ódio, resolveram emboscar o jovem, mesmo sem 
terem nada para incriminá-lo. A multidão pegou-o 
à força. Tiraram-lhe o balde e o rodo, quebrando 
e pisoteando-os em pedaços, jogando partes para 
todos os lados. 

Preocupados para que não fugisse, amarra-
ram-lhe pés e mãos a um dos bancos, bem no centro 
da praça, para que todos vissem.

Um dos que estavam sentados, levantou-se. 
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Levando em suas mãos a toalha branca com estrelas 
amarelas, tirou do ombro do jovem, ainda calado, 
o pano sujo de vinho com migalhas de pão que ele 
carregava. Limpando com esse a sujeira das próprias 
mãos, passou o pano do jovem para os que estavam a 
cuspir no rosto do garoto e, em seguida, pôs sobre o 
jovem a sua toalha com 333 fios de algodão branco e 
os 333 fios de algodão amarelo. 

“Não era isso que você queria? O que nos per-
tence. Aí está!”

Cuspindo também no rosto do jovem, voltou 
a sentar-se em sua mesa para não perder o lugar. 

A multidão gritava, xingava e exigia. Mas nada 
fazia o jovem se defender. Era de se esperar que 
houvesse um mínimo de empatia com a situação do 
garoto, contudo, seu silêncio gritava tão alto, que 
provocava reações ainda mais extremas. 

— O seu silêncio aumentou o ódio deles.
Mais um tempo se passou e o garoto já estava 

com roupas e pele completamente rasgadas. Sujas de 
sangue e pó. Então, outro que estava sentado, levan-
tou-se. Ajuntando do chão um dos pedaços quebra-
dos do rodo, aproximou-se do jovem e o sovou com 
toda a aversão que tinha. Quatro golpes certeiros. 
Um em seus pés. Um em cada um dos seus pulsos. 
Por último, o golpe fatídico na costela. 
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O jovem estava com os olhos completamente 
roxos e inchados, úmidos da saliva dos seus malfei-
tores. Suor escorria por todo corpo. Dos cabelos 
para os lábios, dos joelhos para os pés. Pele rasgada 
com pedaços de carne viva aparentes. Corpo trê-
mulo e mole, mantinha-se apenas pelas cordas que 
o amarravam à mesa. Em profunda angústia, olhou 
uma última vez em direção ao restaurante e se entre-
gou.

“Nos vingamos!!!”, bradam em um só coro. 
Comemoraram como se tivessem se livrado de 

tudo o que havia de negativo em suas vidas. Dentre 
eles, alguns desamarraram o corpo morto do jovem 
e o levaram até o montinho de terra ao lado do res-
taurante. Largando-o às traças.

“Que sirva de exemplo a todos os que deseja-
rem nos dizer o que devemos fazer das nossas vidas.” 
Em seguida retornaram para o local na praça de 
onde haviam vindo. 

Uns voltaram à cantina. Uns voltaram para 
suas mesas. Outros ainda foram em busca dos clien-
tes fiéis ao restaurante. Aqueles que eram amigos do 
jovem. Porém, não tiveram êxito, nenhum desses foi 
encontrado. A maioria dos clientes fiéis foi convida-
do a entrar no restaurante e lá, os que estavam em 
fúria, não conseguiram entrar para alcançá-los. 
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Bâsâr sai de dentro da cantina. 
Que imensa alegria sentia. Não imaginava que 

seu plano seria tão eficaz. Contudo, ódio e ciúmes 
fazem parte do seu próprio ser, não bastava a morte 
do jovem, queria culminar com tudo o que era im-
portante e relacionado ao restaurante. 

Então, nova proposta.   
“Três dias. Vamos fazer uma festa por três 

seguidos.” 
	 Bâsâr tinha guardado todos os papéis nos 
quais os clientes haviam anotado seus pedidos. Des-
te modo, sabia o que cada um desejava.

“Sem parar! Tudo por minha conta”, propõe 
Bâsâr.

“Venham vocês que ainda estão nas mesas. 
Aprocheguem-se, todos vocês que estão em pé. 
Tudo será por minha conta. Comam e bebam tudo 
o que desejarem. Peçam e eu servirei. Ordenem e eu 
entregarei. Já não há quem os prenda.”

À festa deu o nome de Anomía. 
Alguns entre eles diziam: “Enfim, ninguém 

mais precisaria lidar com aquele jovem.” Outros ain-
da falavam: “Ninguém mais precisaria viver somen-
te de pão e carne. Está autorizada a liberdade!”

Extremamente realizado, o promoter da festa 
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sai então a indagar, de pessoa em pessoa:
“Qual o seu preço e o que você quer para fazer 

parte?” 
O frenesi era intenso. 
As pessoas não estavam acostumadas ao mon-

tante de oferta repentina ao qual agora tinham 
acesso. De certa forma, o restaurante se preocupava 
com elas, pois servia a todos com comida e horário 
definidos, além de cuidar de toda limpeza. 

Esse poder de conhecer, decidir e provar novas 
coisas, estava instigando profundamente a multi-
dão. Um sentimento sutil de poder ganhava corpo, 
forma e consciência.  

De um em um, Bâsâr seguia perguntando: 
“Qual o seu preço e o que você quer para fazer par-
te?” 

Ninguém jamais lhes tinha feito tal pergunta. 
“Definimos nosso próprio valor? Que maravi-

lha”, diziam. 
Assim, conforme seus sentimentos, todos 

davam a si mesmos um preço que achavam justo e 
faziam um pedido que lhes satisfizesse. 

— Uns pediram dinheiro. Uns pediram po-
der. Uns pediram prazer. 

Os que pediram dinheiro, pediram para que 
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pudessem comprar e enfeitar suas próprias mesas 
com todos os tipos de toalhas feitas somente com os 
mais belos e finos fios de algodão.

Os que pediram poder, o pediram pois que-
riam decidir sobre todos e todas as coisas. Desse 
modo, nunca mais correriam o risco de ter que co-
mer em pé.

Os que pediram prazer, o pediram pois esta-
vam fartos da mesma comida todos os dias. Cansa-
ram do sabor eterno. Queriam viver novas experiên-
cias.

A alegria estava em alta. Comiam, bebiam e 
faziam exatamente o que desejavam. Todos estavam 
realizados. Preenchidos somente com os melhores 
sentimentos. 

— Saboroso era o conhecer. Gostosa era a 
liberdade.

Novas pessoas chegavam à praça a todo mo-
mento, atraídas pelos risos altos e incentivadas pelos 
testemunhos que ouviam a respeito das maravilhas 
na festa. Também a essas, Bâsâr perguntava: “Qual o 
seu preço e o que você quer para fazer parte?”

Tudo corria bem, até o primeiro atrito. 
Dentre os que pediram poder, alguns decidi-

ram sentar-se nas mesas que estavam cobertas por 
belas toalhas, feitas dos melhores fios de algodão. 
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Depois de certo tempo apreciando a festa, cansa-
ram-se de suas próprias mesas, pois essas lhes pa-
reciam demasiadamente simples em relação as que 
continham as belas toalhas.

“Merecemos o melhor!”, diziam a si mesmos. 
Vendo quão belas eram as mesas daqueles que 

pediram por dinheiro e como essas mesas chamavam 
muita atenção de todos ao redor, as desejaram pro-
fundamente.

“Ora, se temos o poder, vamos usá-lo. Nos 
sentaremos onde bem entendermos.” 

Aproximaram-se então daqueles que pediram 
por dinheiro e declararam: “De agora ao final da fes-
ta, todas as mesas cobertas com as mais belas toalhas 
de algodão nos pertencem.”

Obviamente, esse anúncio não foi bem recebi-
do e gerou imediata revolta.

“Que ultraje. Fomos nós que pagamos por 
essas toalhas especiais e agora querem tomá-las das 
nossas mãos? De modo algum!”

Essa negativa, por parte daqueles que pediram 
por dinheiro, foi recebida com surpresa. 

“O quê? Temos o poder! Mandamos e assim 
será. Como pode alguém ousar nos dizer o que po-
demos ou não fazer? Vocês quem são para tal?”



77

Vendo que o tumulto estava tornando o am-
biente pesado, alguns, dentre aqueles que pediram 
por prazer, resolveram intervir.

“Parem imediatamente essa discussão! Vocês 
estão estragando todo o clima da festa. Estão furtan-
do toda a atenção. Já não estamos sentindo prazer.”

Falaram assim, pois viviam para o deleite e 
pelos olhares.

“Acaso não estávamos nos divertindo? Dança-
mos e todos nos desejaram. Cantamos e todos nos 
ouviram. Nos movemos e todos nos seguiram. Pois 
agora ninguém mais nos olha. Portanto, parem ago-
ra com essa briga!”

Realmente o clima de festa havia ficado ten-
so. Contudo, o tom de ordem com o qual falaram 
irritou ainda mais aqueles que haviam pedido por 
poder.	

“E vocês quem são para também nos dizer o 
que devemos fazer? Agora todos estão nos dizendo 
o que fazer, onde devemos nos sentar e como deve-
mos agir? Estão loucos!?”

Porém, dentre os poderosos, alguns ouviram 
tudo o que estava sendo dito com menor animosida-
de. Cansados da bebedeira e da comilança, queriam 
apenas sossego. Assim, disseram aos seus pares: “Os 
que pediram para cessar a briga têm razão quando 
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dizem que o clima da festa pesou. Venham, volte-
mos aos nossos lugares. Voltemos a desfrutar desse 
momento maravilhoso.”

Assim, tendo o poder em mãos, decidiram que 
nada mais fariam contra os que pediram por dinhei-
ro “Está encerrada a briga.”, declararam. 

Desse modo, todos voltaram a admirar a dan-
ça, ouvir a música e a buscar prazer. Contudo, não 
tardou para que o ritmo de festa fosse outra vez 
interrompido. 

Aqueles que pediram dinheiro, não conse-
guiam parar de comprar. Suas mesas estavam co-
bertas com tantas camadas de toalhas feitas com os 
melhores fios de algodão, que sequer enxergavam 
seus pares assentados logo a frente. 

Toalhas e mais toalhas amontoadas. Eram 
tantas, que já não havia mais local para armazenar 
as novas que eram adquiridas descontroladamente. 
Sendo assim, pela falta de espaço, decidiram que 
comprariam todas as mesas da praça. Desse modo, 
teriam maior área para expor suas maravilhosas e 
exclusivas posses.

Obviamente, essa decisão rapidamente encon-
trou resistência entre os que haviam pedidos por 
poder.

“Ordenamos que saíssem dos seus lugares para 
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que pudéssemos nos sentar. No entanto, vocês não 
nos obedeceram. Nos impediram de ficar nas mesas 
com as belas toalhas. Agora, querem também o que 
é nosso?” Esses haviam guardado profundo rancor. 
“Movam tão somente um dedo em nossa direção, 
que mandaremos os matar!”

Como era de se imaginar, a ameaça não foi 
bem recebida. 

“Nos matar? Quem sujaria a mão por vocês? 
O que lhes ofereceriam para fazê-lo? Por conta da 
ameaça que nos fazem, tudo o que possuem será 
nosso. Compraremos as mesas, a comida e toda 
bebida. Então, verão que verdadeiramente não man-
dam em nada.” 

Em meio a toda discussão, outra vez os que pe-
diram por prazer começaram a se sentir desgostosos 
e desprezados. 

A briga era péssima para os negócios. Saíram 
então a pedir por paz, amor, respeito e solidarieda-
de, tentando outra vez apartar a briga para que fos-
sem vistos. Porém, dessa vez, não os levaram a sério.

“Ora, e quem são vocês? Quem são, senão bo-
bos, que se humilham em troca de um par de olhos, 
alguns aplausos e um pouco de moedas? Mendigam 
com seus corpos. Mendigam com suas palavras. 
Mendigam com suas ideias. O que fazem, senão 
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suplicar um pouco de atenção?”, disseram os que 
pediram por dinheiro. “Compraremos também a 
vocês. Então farão e dirão tudo o que mandarmos.”

Aproveitando o ensejo, os que pediram por 
poder também responderam aos que continham 
prazer.

“Calem-se e deixem-nos resolver nossas pró-
prias questões. Vocês não sabem nada sobre nada. 
Não conhecem um dedo além dos limites da própria 
realidade. Iludidos. O que são, nos pertence. Nós di-
zemos quem vocês são, nós escolhemos o que vocês 
falam, nós decidimos o que vocês fazem. Que pode-
riam agregar a alguém? Saiam e deixem-nos! Antes 
que os mandemos embora da praça.”

Sentindo-se completamente humilhados, os 
que haviam pedido por prazer, entraram em pro-
funda depressão.

“De fato, o que poderia ser feito? O que pode-
mos oferecer, que os outros já não tenham?” 

Até que, entre eles, alguns disseram: “Temos 
prazer. Vamos vender o que temos. Desse modo, 
dependerão de nós e dominaremos sobre o que lhes 
pertence. Dinheiro e poder serão nossos.”

Foram astutos. Notaram que os outros dois 
grupos tinham prazer em brigar, mas, enquanto 
brigavam, não sentiam prazer. 
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Venderam a todos um pouco de prazer no 
momento da briga, de tal modo que voltariam a 
ser o centro. Contudo, sabiam que seria necessário 
manter todos brigando, para permanecer venden-
do. Para isso, como imagem e semelhança de Bâsâr, 
começaram a sussurrar mentiras.

Ao grupo que havia pedido por dinheiro, sus-
surram boatos de que havia um plano para tomar-
-lhes todas as tolhas. Ao grupo que havia pedido por 
poder, sussurram que havia um plano para tomar-
-lhes todas as mesas. A polarização era perfeita. 

Sendo ele os portadores da notícia, passaram 
a ter o poder. Do mesmo modo, cobravam caro em 
troca de mais informações mentirosas. Assim, passa-
ram também a ter muito dinheiro. 

Porém, os outros dois grupos perceberem que 
certas informações não eram verdadeiras. 

“Os que pediram por prazer estão tomando o 
que é nosso! Vamos nos unir para nos vingarmos!”

Com isso, os que haviam pedido por prazer, 
perderam a vantagem de agir nas sombras. Já não sa-
biam mais o que fazer para manter o poder ou para 
ganhar mais dinheiro.

“O que faremos? Ninguém mais quer o que 
temos a oferecer.” 

Entre eles, uns sugeriram que seguissem fazen-
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do o mesmo que vinham fazendo.
“Vamos dar uma breve pausa e logo nos esque-

cerão. Aí podemos voltar a vender prazer.”
Porém, essa sugestão não foi aceita unanime-

mente. Alguns, dentre esses, não quiseram renun-
ciar ao que conquistaram.

Decidiram continuar fazendo o mesmo, po-
rém passaram a trocar uma quantia maior de si por 
um valor menor de dinheiro e um pouco menos de 
poder. 

Funcionou. 
“Voltamos a fornecer prazer a todos!”, come-

moraram.
Contudo, depois de tudo o que passaram, fica-

ram com muita raiva pelo modo que seguiam sendo 
tratados por todos. Decidiram revidar.

“Vamos dizer aos que pediram por poder que, 
os que têm dinheiro, querem nos expulsar da praça. 
Em seguida, vamos dizer o mesmo aos que pediram 
por dinheiro. Terão medo de perder todo o prazer 
e, por conta disso, irão se matar mutuamente. Desse 
modo, tudo será nosso.”

Assim fizeram. 
De fato, nenhum dos outros dois grupos que-

riam renunciar ao prazer que haviam adquirido. A 
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mentira caiu como gasolina no fogo. Os dois lados 
começaram a se destruir. Queimavam e roubavam as 
toalhas. Roubavam e queimavam as mesas.
	 O tumulto foi tão grande, que já não havia 
mais lugar para que todos pudessem se sentar. Não 
havia mais como apreciar em paz o que comiam e 
bebiam. Então, outra vez, os dois grupos culparam 
os que haviam lhes vendido prazer. 

Dessa vez, para revidar, os que pediram por 
poder passaram a proibir danças, músicas e falas, em 
toda a praça. 

Por sua vez, os que haviam pedido por dinhei-
ro compraram toda comida e bebida que havia na 
cantina, com o fim de limitar o acesso. 

Tudo se tornou um caos. Tudo estava quebra-
do. Tudo estava pegando fogo. Todos se odiavam.

— Tudo era bom, até que tudo se tornou 
um vício, e o vício se tornou prisão. 

Ao final do terceiro dia de festa, a praça estava 
completamente suja e destruída. Justamente nesse 
momento, Bâsâr decidiu sair da cantina para cobrar 
de todos o que todos lhe deviam.

Sorrindo e completamente excitado com o que 
via, andou pelo imenso salão repleto de lixo e cor-
pos. Assoviando como se estivesse vivendo o melhor 
dia da sua vida, olhava com narcisismo e ironia o 
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êxito que tivera com a sua sugestão da festa. 
“Devo admitir, surpreenderam até a mim!” 
 Então, em meio ao deleite pessoal, seus olhos 

altivos, que admiravam o horizonte, veem de longe 
alguém se aproximando em mansos passos, cami-
nhando em meio a toda fumaça, entulho e corpos. 

Imediatamente parou de assoviar e fechou a 
cara. 

“Como pode que alguém ainda tenha forças 
para andar?”, pensou.

À medida que a pessoa se aproximava, era 
possível notar que, ao redor dos passos que ela dava, 
a sujeira abria espaço para seus pés e, igualmente, 
a fumaça lhe abria lugar de passagem, como uma 
porta antes fechada.

“Não é possível!?!”, deixa escapar em tom 
amedrontado. 

Quando percebeu quem estava vindo, sentiu 
um arrepio que lhe congelou a alma. Se atormentou 
de tal modo que desejou estar escondido entre os 
escombros.

“Você estava morto! Eu vi com meus olhos. 
Você estava morto!”

Vinha em sua direção o jovem vestido com 
novas vestes, a sandália marrom limpa nos pés e, nos 
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ombros, um pano manchado de sangue. 
O jovem se aproxima de Bâsâr em silêncio. 

Ao chegar diante dele, Bâsâr cai de joelhos, como se 
toda força lhe fosse tirada. Nesse instante, seus ossos 
se abalaram como se tivessem ficado porosos. Já não 
conseguiam lhe sustentar em pé. Gemendo de medo 
e dor, despencou no chão. 

O próprio ar que ainda respirava, entrava em 
seus pulmões sem que esses inspirassem e, do mes-
mo modo, saíam dos pulmões sem que expirassem. 

Caiu sobre ele o que parecia o peso do univer-
so. 

Nesse momento o jovem lhe falou:  
“Você era inculpável em seus caminhos desde 

o dia em que foi criado, até que se achou maldade 
em você. Por meio do seu amplo comércio, você 
encheu-se de violência e se perverteu. Por isso, eu o 
lancei em desgraça, para longe do monte. Eu o ex-
pulsei, ó guardião, do meio das pedras fulgurantes. 
Seu coração tornou-se orgulhoso por causa da sua 
beleza e você corrompeu a sua sabedoria por causa 
do seu esplendor. Por isso, eu o atirei à terra; fiz de 
você um espetáculo para todos. Por meio das suas 
mentiras e do seu comércio desonesto, você profa-
nou tudo o que era correto. Por isso, fiz sair de você 
um fogo que o consumiu, e eu reduzi você a cinzas 
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no chão, à vista de todos os que estão observando. 
Logo você não mais existirá.”

Esse era o fim da festa. 
Anomía já não mais existia. 
Mas, antes que lhe fosse entregue plena justiça 

pelos seus atos, o jovem acrescentou: 
“Agora, eu compro a todos. Eles e todas as suas 

dívidas. Assim serão meus e farão parte de mim!”
Nesse instante, com forte sopro, tudo estava 

selado.

Apaga o terceiro canhão de luz.
Apaga o segundo canhão de luz.
Apaga o primeiro canhão de luz.

De repente, um estrondo firme e seco. Doug está 
de volta.

Retornou com alma pesada e aflita. Completa-
mente pálido e cansado. Caminhando com dificul-
dade, chega à beira da bela cadeira de sândalo e ali 
seu corpo despenca como se tivesse sido desmonta-
do. Então, Djes lhe soprou o rosto, fazendo-o cair 
em profundo sono.

4



 4
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No início, Doug se divertia. No entanto, de-
pois dessa última, era visível em seu rosto a angústia 
em ter que viajar novamente.

“Por que você está me mostrando tudo isso!?” 
Fazendo jus a seu perfil, Doug costumava 

oscilar entre extremos. Questionava tudo ou não 
queria saber de nada. Dessa vez, optou por adubar 
sua ansiedade.

“Foi você quem me chamou. Eu estava dor-
mindo. Que sentido há em ver o que tenho visto 
e anotar o que tenho anotado, se o que digo, não 
querem ouvir e o que escrevo, ninguém quer ler?”, 
desabafa ele, tendo em mente a carta que escreveu 
para os líderes em Sídero. “Sequer sei se a carta foi 
entregue. Nenhum deles me respondeu. Quantos 
têm zombado de mim. Tantos outros me olham 
como se eu andasse abatido, com algum tipo de 
depressão autoimune. Ainda, outros me tem como 
um louco. Qual é a razão em insistir, se não querem 
enxergar?”, segue indignado. “O objetivo disso tudo 
é apenas me humilhar? Se sim, então, de fato, tem 
funcionado. Me responda: se a vida é como uma 
sombra que some quando a luz aparece, por que não 
posso ficar aqui com você de uma vez por todas? Por 
favor, não me obrigue mais a voltar.”

A pirraça se estendeu por certo tempo. Era 
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por que para lá, por que para cá… e Djes seguia 
ouvindo calmo, com atenção. Até que Doug solta a 
infeliz frase: “Eles que se lasquem!”

Foi a primeira vez que Djes se levantou do seu 
lugar. 

O coração de Doug correu parar na garganta. 
Engolindo seco a palavra que estava prestes a sair da 
boca, voltou goela abaixo queimando como ácido. 
Conseguia ouvir os próprios batimentos cardíacos 
acelerados. 

Era comum Doug falar pelos cotovelos deixan-
do alguns exageros escaparem, mas, dessa vez, sequer 
teve tempo para uma autoanálise. 

Ali em pé, bem na sua frente, Djes anuncia 
com firmeza e grande poder:

“Agora, eu tiro a sua voz e abrirei seus olhos”.
Sem a menor chance de tréplica, lá se vai Doug 

pelo Aeráki.
Novamente em Sídero. 
“Ah vá! Para onde mais, senão aqui?”, pensou 

com cinismo.  
Já mais familiarizado com os exageros da cida-

de, prontamente partiu em procura do banquinho. 
Tinha uma memória admirável. Logo se lembrou do 
mapa que havia visto aquelas pessoas desenharem 
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nos quadros, o que lhe poupou tempo e caminhada. 
“Se tem alguém que pode me dizer onde o 

banquinho está, é o velhinho. Me recuso a perder 
mais tempo nessa cidade do que o necessário. Vou 
direto para lá.”

Seguindo, então, primeira esquina à direita, 
andou três quadras em linha reta e virou para a di-
reita outra vez. Ao final dessa quadra, foi para a es-
querda, o que o levou até a grande avenida. Subindo 
para a direita, contrariamente ao fluxo dos carros, 
seguiu nela em direção à casa do velhinho. 

Nesse caminho, passou pela banquinha e no-
tou que a boca do dono estava mais inchada do que 
se lembrava. Passou também pela loja de tênis e, sem 
surpresa, notou que os pés da moça pareciam os pés 
de um gigante, ainda maiores do que da última vez 
que a avistara. 

— Todos estavam ainda mais inchados do 
que da última vez que ali estava.

“Bem, eu avisei. Que não reclamem agora.”
Se por um lado perdeu a própria fala, por ou-

tro, a voz interna ganhou volume. 
Doug havia guardado muita mágoa daquela 

cidade, junto com as pessoas que nela habitavam. 
Contudo, no fundo, não queria realmente que to-
dos se ferrassem. Tinha muito trauma por ser rejei-
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tado desde pequeno. As lágrimas foram armazena-
das na alma e substituídas por palavras e anotações. 

Era assim que se defendia, era assim que se 
comunicava. Mas, não era assim que se sentia. As 
palavras descreviam a angústia de saber o que os 
habitantes de Sídero passariam para que a cidade 
voltasse a ser o que outrora era. 

— É inevitável.
Enfim, à vista, a porta do velhinho. Lá estava a 

placa pendurada. Goniakí. Que sensação nostálgica. 
Sentia saudades daquela pequena casa espremida 
entre os enormes prédios. 

À distância, notou que aquele poste de madei-
ra, que na outra vez estava caído em frente à casa, 
não estava mais ali. Mais uns passos, enfim chegou 
em frente à porta. Aproximando-se dela, procurou 
pela campainha, mas não encontrou nenhuma. Sem 
sucesso, parado na calçada, bem em frente da entra-
da, resolveu bater palmas. Uma, duas, três, quatro… 
e nada do velhinho responder. Então, achegando-se 
mais perto da porta, deu três batidas curtas com as 
costas da mão, mas também não obteve resposta. 

Sem saber muito bem o que fazer, já que seu 
plano ao chegar em Sídero foi ir direto para a casa 
de madeira, na esperança de que o velhinho pudes-
se indicar onde estava o banquinho, afastou-se da 
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porta de entrada. Porém, ao virar para se sentar na 
beirada da calçada, notou um cartaz pendurado em 
um dos imensos postes do outro lado da rua, e nele 
reconheceu a foto.

“Pfff. Quem diria, o velhinho é famoso.”
Atravessando a rua, aproximou-se do poste e 

leu o cartaz que dizia: 

EPIMONÍ
UM ESPETÁCULO OCULTO

VENHA CONFERIR
ENTRADA FRANCA

Hoje
18:00 - 22:00

Rua Traiani Reges - 199

Descolando o cartaz do poste para guardar o 
endereço, dobrou-o ao meio e guardou em seu bol-
so. Então, saiu a procura do local. 

Levando em consideração a cidade em que 
estava, não demorou muito para chegar. Andou 
menos de cinco quadras, o que deu um pouco mais 
de uma hora. Chegou em uma grande estrutura. Na 
placa, ao lado da entrada, dizia que o local era data-
do do século XIX. 
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Por fora se via imensos vitrais, que desciam do 
topo ao chão. Cortavam as laterais da grande estru-
tura bege e marrom. Eram belos e ricos em detalhes. 
Ainda de fora, era possível ver na ponta mais alta da 
estrutura um grande sino de cobre, pendurado sob 
um domo.

Doug entrou pela porta principal. Subindo 
dois degraus, estava em frente a uma grande porta 
de madeira entalhada, que antecedia uma porta de 
vidro bipartida. Passando pelas duas portas, estava 
no interior. 

Um pé-direito imenso. Cerca de 30m. A pou-
ca luz do sol, que ainda brilhava ao entardecer, pas-
sava pelos vitrais compostos por retalhos de vidro 
colorido e refletia suas cores no chão de tacos fina-
mente encaixados e também na parede branca ao 
fundo, que mais parecia um corte chanfrado de um 
imenso formigueiro.

Havia ainda um grande palco. Do lado esquer-
do um palanque belíssimo. Completamente enta-
lhado em madeira nobre, no qual era possível ver a 
palavra ‘am-nos’ esculpida.

“Certamente esse palanque foi feito pelo ve-
lhinho”, pensou.

Ainda sobre o mesmo palco, no lado oposto, 
estavam posicionadas cinco tribunas menores. Es-
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sas feitas de metal. Sobre cada uma dessas havia um 
botão azul e outro semelhante, de cor amarela.

Ainda observando o interior, Doug notou os 
canhões de luz fixos nas paredes laterais. Esses ilumi-
navam todo o palco. Notou o imenso relógio preso 
na parede dos fundos e, ainda, o grande telão pen-
durado por cabos, próximo ao palanque de madeira. 

O interior era dividido em dois andares. Cada 
um deles estava repleto de fileiras de bancos de ma-
deira marrom escura. Sobre cada um dos bancos, 
havia pequenos papéis, que continham nomes de 
pessoas, o que indicava que os lugares estavam todos 
reservados. Mas, até aquele momento, Doug era o 
único ali.

Não havia mais nada a observar. Olhando no 
grande relógio, viu que já era próximo das 18:00h, 
então resolveu procurar lugar no segundo andar. 
Subindo pela escadaria caracol, que ficava ao lado da 
entrada, assim que chegou em cima, avistou o ban-
quinho de madeira. 

“Imagina se não estaria aqui.”, ironiza ao se 
sentar.

Junto ao banquinho havia uma pequena tela. 
Do seu lugar era possível enxergar muito bem o pal-
co. Dali via o palanque de madeira, o grande telão, 
as cinco tribunas de metal, os botões sobre essas e o 
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relógio pendurado na parede dos fundos.
O ponteiro grande finalmente alcança o nú-

mero 6.
O primeiro a entrar foi o velhinho, emergindo 

de uma escada que ficava junto à parede dos fundos. 
Ele toma seu lugar no palanque de madeira esculpi-
da e anuncia com seriedade:

 “Começou!”
Em seguida, anunciou algumas pessoas:
“Que entrem Zebedeu, Gabriel, Nicodemos e 

Asafe”
Como sempre, Doug era pura ansiedade.
Os quatro que foram chamados vieram da 

mesma escada da qual o velhinho havia subido. Em 
fila, cada um ocupou lugar em uma das tribunas 
menores de metal. Doug observou Zebedeu, que 
estava na tribuna mais distante, tinha as duas pernas 
inchadas. Gabriel, que ficou na tribuna seguinte, 
à esquerda de Zebedeu, tinha o dedo indicador de 
cada uma das mãos inchado.  
Nicodemos, que ocupou a terceira tribuna, tinha a 
cabeça inchada. Por último, Doug notou que Asafe, 
pulando a quarta tribuna, estando ele na quinta e 
última, tinha a boca inchada.

Em seguida, o telão foi ligado. A imagem que 
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aparecia era completamente branca. 
Um instante se passa e o velhinho dá um pas-

so à frente, agachando-se sobre sua perna direita, 
apoiando o joelho da perna esquerda no chão. As-
sim, olhando para Zebedeu, perguntou:

 “Seu nome é Zebedeu?”
“Oxi! Tudo isso para perguntar o que já 

sabe?”, reagiu Doug.
 Zebedeu, sem dizer uma palavra, olhando 

para o telão, apertou com a mão esquerda o botão 
azul que estava sobre sua tribuna. No instante em 
que apertou o botão, a imagem branca na tela ficou 
completamente verde por três segundos, voltando a 
ficar branca outra vez. 

O velhinho se levantou. 
Um momento e ele cruza seus dois dedos in-

dicadores, horizontalmente na altura do seu rosto. 
Como se fossem dois elos de uma corrente. Com o 
olhar fixo em Gabriel, perguntou-lhe:

“Seu nome é Gabriel?”
Do mesmo modo, sem falar e olhando para 

o telão, Gabriel apertou com sua mão esquerda o 
botão azul sobre sua tribuna e, semelhantemente, a 
tela brilhou na cor verde por três segundos, voltan-
do, então, a ficar branca.
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O velhinho desata os indicadores. 
Mais um momento e levou sua mão direita 

sobre sua própria cabeça. Então, com olhos fixos em 
Nicodemos, perguntou a esse:

“Seu nome é Nicodemos?”
Como foi com os outros, o botão azul foi 

apertado, a tela piscou na cor verde e voltou a ficar 
branca.

O velhinho abaixa a mão. 
Um tempo mais e leva a sua mão direita à 

frente dos próprios olhos. Virando então seu rosto 
para a direita, pergunta:

“Seu nome é Doug?”
Doug tem uma pane súbita. Como uma má-

quina superaquecida, ele simplesmente emperrou. 
Já não conseguia falar, pois sua voz lhe havia sido 
tirada e, nesse instante, até os pensamentos evapora-
ram. 

Bugou.  
Quando finalmente a pane passou e, lenta-

mente, os sentidos foram retornando: “Onde estão 
os botões!? Como vou responder? Não tenho voz! 
Onde estão os botões de resposta!?!”, pensava. Esta-
va aflito procurando uma maneira de responder.

O que para Doug pareceu minutos, durou 
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alguns segundos. 
Antes que pudesse organizar os próprios pen-

samentos, a tela pequena, que ficava junto ao ban-
quinho, acendeu com a cor verde, semelhantemente, 
a grande tela brilhou na cor verde e as duas ficaram 
assim por três segundos.

O velhinho desce a mão com a qual tapava 
seus olhos.

“O que foi isso?! O que eu tenho com esse 
espetáculo? É por isso que eu odeio essa cidade. 
Todos são loucos. Nada faz sentido aqui!”, começou 
a praguejar. 

O pensamento estava a milhão. Pouco acom-
panhou a interpelação de Asafe. Doug só voltou a 
prestar atenção nos segundos finais, quando o ve-
lhinho já estava afastando a mão direita da frente de 
sua própria boca.

Houve um momento de pausa. Em seguida, o 
velhinho segue. Levantando o seu braço direito em 
direção à primeira coluna, com o indicador apon-
tando, faz novo questionamento. 

“Alguma parte do seu corpo está inchada?”, 
perguntou ele a Zebedeu.

“Ah, finalmente alguém tocou nesse assunto! 
Não é possível que todos eles se sintam confortáveis 
com um pedaço do corpo prestes a explodir a qual-
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quer momento”, pensou Doug, satisfeito com essa 
indagação.

Porém, para sua surpresa, Zebedeu, olhando 
para o grande telão, apertou o botão amarelo.

“O que?! Esse homem é burro? Por acaso é 
cego? Não tem espelho em casa?”, enraiveceu ime-
diatamente. 

O breve chilique mental foi interrompido 
quando viu que, após Zebedeu ter pressionado o 
botão amarelo, a tela branca piscou em vermelho. 

“Viu! Cego. Como é possível não notar essas 
pernas enormes? Mentiroso. Bem-feito. Está passan-
do vergonha à toa.”

Ainda com o braço erguido, o velhinho passa a 
apontar para a segunda tribuna, repetindo a mesma 
pergunta a Gabriel.

“Alguma parte do seu corpo está inchada?” 
“Vamos ver se esse também é sem vergonha”, 

murmura Doug em pensamento.  
Contudo, para sua surpresa, assim como seu 

colega anterior, Gabriel pressionou o botão amare-
lo.

“Mas não é possível? Vocês estão de sacana-
gem? Que loucura é essa? Agora não tenho mais 
dúvida alguma, esse pessoal tem que se ferrar mes-
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mo. Não tem como. Não é à toa que essa cidade está 
como está.” 

Após a resposta de Gabriel, a tela também se 
acendeu na cor vermelha.

“Ah vá! Apenas outro mentiroso.”
Seguindo, agora com o braço em direção à 

terceira tribuna, o velhinho repete a pergunta. Não 
surpreso, Doug vê Nicodemos apertando o botão 
amarelo e, outra vez, o telão brilhando em verme-
lho.

Doug revira os olhos com desdém.
Pela lógica, agora seria a sua vez. Ajeitou a pos-

tura, alongou o tronco, arrumou a camiseta amas-
sada e, já preparando a mão esquerda sobre o botão 
amarelo, pouco se esforçou para segurar o sorriso 
cínico.

De tão inquieto, não chegou nem a esperar o 
velhinho encerrar a pergunta. Mirando os outros 
quatro participantes, deu um tapa confiante no 
botão amarelo e logo tornou seus olhos em direção a 
grande tela que, para seu espanto, acendeu em ver-
melho.

“Mentiroso!”, reage ele.
Todos ouviram. 
Inesperadamente a sua voz havia voltado. O 
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arrependimento foi imediato, mas era tarde. 
A acusação havia explodido de dentro dos 

pulmões com tamanho volume que ecoou por todas 
as paredes da arena. Doug não sabia onde pôr a cara. 
Envergonhado, vagarosamente desce o olhar em 
direção ao velhinho, com uma vã esperança de que 
esse não tivesse escutado nada. 

Sem chance. O velhinho estava com o corpo 
virado em sua direção, apontando-lhe com o indi-
cador da mão direita, enquanto, com a outra mão, 
novamente tapava seus próprios olhos. Nesse exato 
momento, a visão de Doug é furtada. 

Tudo vira noite. Ganhou de volta a fala, mas 
perdeu a visão.

Ombros baixos pelo peso do vexame, coluna 
arqueada, pequenos espasmos musculares e receoso, 
Doug ouve em silêncio a última pergunta feita para 
Asafe. 

Sem enxergar, concluiu o óbvio. Que tudo se 
repetiu como foi com os demais.

“E agora o que!?”, pensou Doug.
“Espere e verás.”, respondeu o velhinho.
Doug se assustou. Não tinha dito essas pala-

vras em voz alta. Mas todos ouviram. Seus pensa-
mentos ganharam voz. Eram audíveis, ainda que 
não abrisse a boca para falar. Até os pensamentos 
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desconexos e disformes estavam sendo convertidos 
em chiados. Como um rádio velho em busca de 
sinal. 

Que sensação horrível. Levou alguns minutos 
até conseguir aquietar a mente, diminuindo os ruí-
dos. Sobrou apenas um contínuo som de concentra-
ção. Como um gemido constante em baixa frequên-
cia, perceptível somente por ele e pelo velhinho. 

Então, ouviu o início de uma nova rodada de 
perguntas.

“Qual é a sua parte?”, diz o velhinho a Zebe-
deu.

“Sou Zebedeu. Fui separado para trabalhar. 
Eu era estrangeiro e agora pertenço. Minha parte é 
delinear em cinza um pedaço no grande mapa.”

“Qual é a sua parte?”, pergunta o velhinho 
para Gabriel.

“Sou Gabriel. Fui separado para trabalhar. Eu 
era estrangeiro e agora pertenço. Minha parte é di-
zer qual pedaço no grande mapa deve ser delineado 
de cinza.”

Por conta de não conseguir enxergar, não 
sabia qual cor estava aparecendo na grande tela e 
Doug estava concentrando toda sua força em não 
pensar.

O velhinho seguiu.
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 “Qual é a sua parte?” 
“Sou Nicodemos. Fui separado para trabalhar. 

Eu era estrangeiro e agora pertenço. Minha parte é 
dar a ordem para produzirem os pedaços delineados 
em cinza no grande mapa.” 

 “Minha vez”, escapa um pensamento. Mas o 
velhinho, por alguma razão, o pula e pergunta para 
Asafe: “Qual é a sua parte?” 

Doug se esforça para segurar o alívio, mas to-
dos ouvem: “Ufa, ainda bem!” 

Então, a resposta de Asafe:
 “Sou Asafe. Fui separado para trabalhar. Eu 

era estrangeiro e agora pertenço. Minha parte é pre-
parar mentalmente todos para executarem bem as 
suas partes.”

No instante em que Asafe respondeu, de al-
gum modo, a mente de Doug foi tomada. Como 
peças de um grande quebra-cabeças, antes soltas e 
espalhadas, alguém estava organizando suas ideias, 
uma a uma. 

O vazio estava ganhando corpo e a confusão 
ganhava forma. As perguntas e as respostas começa-
ram a fazer sentido em sua cabeça, até que tudo se 
traduziu em uma frase: “Esses são os da antiga fábri-
ca.”

Nesse exato momento, Doug escuta o velhi-
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nho dizendo: “Venha!”
Ainda sem enxergar, Doug sente com os pés o 

chão vibrando. Em seguida, sente na pele uma pe-
quena brisa que lhe atinge o rosto. A brisa começou 
mansa, mas logo ganhou intensidade. A força do 
vento se fez tão forte que passou a empurrar o seu 
corpo para trás.

 Com medo de cair, Doug se segurou firme 
nas laterais do banquinho. O sopro ganhou ainda 
mais intensidade, trazendo dificuldade para manter 
os pés firmes no chão.

Com as mãos já doídas do esforço de manter 
o corpo fixo ao banquinho, começou a ouvir um 
turbilhão rasgando os bancos que estavam presos ao 
chão. Sentia pedaços de madeira voando próximos a 
sua cabeça. Passavam zunindo perto das orelhas. 

Então, uma forte pancada no peito. 
A força da batida foi tanta, que, involunta-

riamente, suas mãos se desagarram do banquinho, 
lançando-o para longe. 

Voando desesperado, com medo de bater em 
alguma parede ou ponta cortante, Doug começou a 
gritar angustiadamente: “Salva-me!”, até que, re-
pentinamente, o vendaval cessa.

Seu corpo desacelera. 
Conduzido por uma leve brisa, repousa sobre 
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o que lhe parecia uma cadeira.
Ainda sem enxergar, sentiu a sola dos pés 

perfeitamente descansada ao chão. A parte de trás 
dos joelhos milimetricamente encaixada no início 
do assento. Com a coluna, sentiu o perfeito ângulo e 
curvatura do encosto.

“Graças! Sei onde estou.”
“Quem bom que você chegou!”
Mesmo sem ver, essa voz era inconfundível.
“Agora, vou explicar o que seus olhos não con-

seguem ver.”
A visão começa a retornar. 
Um raio de bela luz interrompe a escuridão. 

Um crepúsculo vespertino. Como um belo ama-
nhecer que nasce revelando o que estava oculto, 
Doug paulatinamente nota o encantador relógio de 
madeira lisa, com tons que alteravam conforme a 
luz refletida, os móveis cheios de fluidos detalhes e 
o velhinho sorrindo, logo ali do outro lado da bela 
mesa.

“Eu sabia!”
Em meio a mansa gargalhada, o velhinho res-

ponde: “Bem-vindo de volta!”
Doug estava muito feliz de voltar ali. 
“E agora o que?”, diz ele sorrindo tímido.
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“Qual é a cor que você imaginou aparecendo 
na tela grande quando os outros quatro responde-
ram a última pergunta que eu lhes fiz?”

“Sendo sincero, não tenho ideia”, responde. 
“Eu estava tão concentrado em não pensar, para não 
ser ouvido, que não imaginei qual era a cor no te-
lão.”

“Volte então sua mente e responda: qual cor 
você imagina que tenha aparecido na grande tela 
quando fiz a última pergunta aos outros quatro?”
	 “Ok. Me lembro bem das respostas. Ouvi 
todas. Compreendi também quem eram aqueles a 
quem você estava perguntando. São esses os que tra-
balham na grande fábrica. Porém, ainda assim, não 
consigo dizer qual foi a cor que apareceu.”
	 “E por que isso?”
	 “Posso ser sincero?”
	 “Deve!”
	 “Até a segunda pergunta, achei que estava 
compreendendo as coisas. Verde para as respostas 
certas, vermelho para as respostas erradas. Então, 
você me perguntou, como aos demais, se alguma 
parte do meu corpo estava inchada. Respondi cor-
retamente. Apertei o amarelo. Porém, mesmo tendo 
respondido corretamente, a tela piscou em verme-
lho, como foi com os outros quatro que mentiram, 
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já que claramente estavam inchados.”
Doug faz um gesto com as mãos mostrando 

seu corpo.
“Olha para mim. Não tenho nada inchado. 

Sendo assim, as cores devem significar algo diferente 
do que eu estava imaginando até então. Por isso, não 
consigo responder qual foi a cor que apareceu para 
todos, depois de responderem a última pergunta.”
	 “Você está certo de que apertou o botão corre-
to?” segue falando o velhinho.

Doug ficou desconfortável com esse questio-
namento. O velhinho está de brincadeira? É uma 
pergunta com alguma armadilha? Ele perguntou 
certo?
	 “Sim. Eu acho que apertei o botão correto.”
	 “Acha?”
	 “Tenho certeza. Apertei o correto.”
	 “Se eu afirmar que, de fato, verde é para as res-
postas corretas e vermelho é para as respostas erra-
das, você ainda tem certeza de que apertou o botão 
correto?”
	 “Certeza sobre o botão que apertei? Sim. Te-
nho.” 

Doug não dava o braço a torcer. Não que-
ria dizer a cor que imaginava ter aparecido para os 
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outros e não queria admitir que estava pensando 
que, de algum modo, algo tinha falhado quando foi 
sua vez. Mas o velhinho o apertou até que Doug foi 
rendido.
	 “Eu sei que não há nada inchado em mim. 
Claramente. Basta olhar. Do mesmo modo, sei que 
todos eles estavam com alguma parte do corpo in-
chada. Se verde é correto e vermelho, errado, isso 
confirma que eles são mentirosos. Então, eu digo 
que a última cor que apareceu para eles foi o verme-
lho.”
	 “Isso se aplica também a você?”
	 “Isso o que?”
	 “Bem. O vermelho também apareceu na sua 
vez. Você também é mentiroso?”
	 “Não. Não sou. Não sei responder o que acon-
teceu quando respondi a segunda pergunta. Não sei 
o porquê de a cor ter sido a vermelha.” 
	 “Então, mesmo sem saber o que e nem o por-
quê, você decidiu que os outros quatro são mentiro-
sos e, somente na sua vez, a cor estava errada?”
	 Nesse instante Doug se exaltou.
	 “Como assim meu? Você estava lá. Você estava 
vendo tudo. Você está me vendo agora. O porquê da 
cor aparecer errada eu não sei, mas estava errada.”
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	 Ignorando o estouro, o velhinho segue ques-
tionando.

“Era eu quem estava a fazer as perguntas. Você 
me ouviu dizer que algo estava errado com as co-
res?”
	 “Não. Não ouvi.”
	 “Você acha que eu deveria ter dito algo naque-
le instante?”

“Sim! Deveria.”
“Por que você acha que me calei?”
“Ah, não sei também. Talvez você não quisesse 

envergonhar ninguém. Talvez não quisesse sair do 
que planejou. Talvez...”

Doug já estava irritadíssimo. Mas o velhinho 
não parou de questionar.
	 “Mesmo sem entender nada, você prefere cha-
mar a todos de mentirosos a desconfiar de si mesmo. 
Da mesma forma, me acusas, mas não te passa na 
cabeça que você tenha apertado o botão errado?”

“Não! Não estou dizendo que você é mentiro-
so. Mas eu vi com meus olhos bem abertos qual foi 
o botão que apertei. Como posso ter errado então?”

“Então você confirma que está a me chamar de 
mentiroso.”

“Não. Não estou te chamando de mentiroso.”
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“Não está mesmo?”
“Não!”
“Não está mesmo?”
“Eu já te respondi que não! O que você quer 

de mim? Eu não estou dizendo que você é mentiro-
so. Ponto!”

Nesse segundo, Doug se lembrou do pensa-
mento que lhe escapou lá na arena. 

Razão e segurança lhe foram tiradas.
Doug estava na mesma posição desde que ha-

via chegado na casa, mas já não se sentia confortável. 
O velhinho estava certo. Doug se lembrou que 

realmente o chamou de mentiroso e, sendo sincero 
consigo mesmo, o arrependimento naquele momen-
to em que ouviram o seu “mentiroso”, foi por ter 
sido ouvido, não por ter acusado.

Vendo que as respostas de Doug se esgotaram, 
o velhinho começou.

“As perguntas foram feitas corretamente. As 
cores apareceram sem erro.” 

Doug já estava ciente que ia levar uma dura. 
Baixou a cabeça e escutou calado.

“Você mensurou a todos e a tudo conforme o 
que você viu e ouviu. Mas, vendo, você não perce-
beu e, ouvindo, você não compreendeu. Eu afirmo. 
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És inchado, mas seu inchaço não está do lado de 
fora. Você é dilatado por dentro, pois faz de si mes-
mo a medida para todas as coisas. Enxerga com os 
olhos, fala com a boca, mas o coração e a mente não 
se conhecem. Sim, os outros quatro responderam 
errado, mas você se nega a reconhecer que errou 
também. Agora, me responda: quem dentre vocês é 
o melhor? O que tropeça ou o que faz tropeçar? O 
que erra ou o que acusa? O cego por não saber, ou o 
orgulhoso que não quer enxergar? O que não sabe e 
faz, ou o que sabe e não o faz?”

Não foi preciso mais um suspiro. Doug com-
preendeu.

“Eu não sou diferente.”



5
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	 Tendo voltado, Doug não teve tempo hábil 
para refletir e absorver tudo o que fora revelado a 
seu respeito. A descoberta de que seus olhos usavam 
o que viam como fundamento para toda verdade 
foi primariamente vergonhoso, mas posteriormente 
surpreendente.
	 “Como é óbvio. Vejo tanto nessas viagens, 
mas me escapei de mim mesmo. Confiei em um guia 
cego e fui meu próprio tropeço. Tanto viajei e ainda 
desconheço o que está a centímetros de mim. Sem 
notar que, aquilo que sou, tem poder de alterar o 
que concluo...” 

Doug voltou afobado. Ainda caminhando 
em direção à cadeira, logo começou a desembuchar 
todos os seus novos pensamentos e, como sempre, 
Djes já estava lá sentado, pronto para ouvi-lo com a 
paciência de sempre.

“Não eram somente eles que não viam. Veja 
só, quem acabou se lascando fui eu.”, dizia Doug, 
enquanto botava a mochila sobre a mesa e se assen-
tava na cadeira para conversar.

Mais algumas frases soltas rolam, até que Djes 
interrompe a sinopse dizendo:

“Qual é a mensagem?”
“Qual é a mensagem?”, repete Doug sem com-

preender a pergunta.

5
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	 “Qual é a mensagem?”, repete Djes.
Ainda sem entender, Doug apenas responde 

com um: “Não sei.”
Então Djes discorre:
“Seus olhos viram o que eu lhes mostrei. Sua 

mente compreendeu o que para ela eu expliquei. 
Seus pés andaram pelos caminhos que de antemão 
preparei. Seu corpo não inchou, pois sou o remédio 
que o impediu. Qual é a mensagem?”

Doug se esforça para chegar em uma resposta, 
mas ainda não consegue concluir nada. 

“Mensagem para quem?”, desvia ele.
A essas alturas, já havia compreendido que 

não valia a pena chutar qualquer resposta quando 
questionado por Djes. Decide apenas admitir que 
não compreendeu.

Então, Djes diz ainda mais:
“Sou o peso e sou também a força. A sede e a 

água. O pó e o vento. A luz e a sombra. A montanha 
e o vale. A semente e a árvore. A comida e o que a 
serve. Sou a porta e o que entra por ela. Qual é a 
mensagem?”

“Desculpa Djes. Não sei.”, responde Doug 
decepcionado consigo mesmo. 

Então Djes, piedosamente, diz.
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“Agora vá. Descanse.”
Doug realmente estava cansado, mas não con-

seguia se aquietar. A mente voava. 
“A mensagem!? Qual é a mensagem? Qual é a 

mensagem?” 
Ciente da viagem mental do jovem em busca 

de uma resposta, Djes toca em seu rosto e, imediata-
mente, Doug cai em profundo sono.

Então, na manhã seguinte.
“…Doug! Doug! Doug! Acorde. Estou prestes 

a realizar!”
Doug então acorda do sono profundo e se le-

vanta. Descansado como nunca, veste seu jeans azul, 
camiseta, tênis brancos e vai até a presença de Djes.

“Bom dia!”, diz ele.
“Bom dia. Bom dia! Dormiu bem?”
“Estranhamente bem.”
“Que ótimo. Está pronto!?”
“Acho que sim. Para onde dessa vez?”
“Logo verás.”
Desta vez, antes de enviar Doug pelo Aeráki, 

Djes se levanta do seu lugar, vai em direção ao jo-
vem, que já estava de pé com a mochila sobre os 
ombros, e lhe dá um firme abraço. 

— Que abraço! 
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Estando em pé, parecia estar caindo. O corpo 
tremeu, mas nunca esteve tão firme. A mente, por 
um instante, experimentou paz que não soube des-
crever. Um silêncio absoluto na cabeça, mas a alma 
se alegrou de modo ensurdecedor. Temor e seguran-
ça ocuparam o mesmo local, ao mesmo tempo. 

— Que abraço!
Era hora de ir. 
Doug chegou no que parecia ser uma floresta. 
“Que lugar lindo!”, disse assim que chegou.
Havia ali duas árvores imensas, cujas copas se 

misturavam com a vastidão do céu que sombreava 
seus longos galhos, sobre um cristalino riacho que 
cortava a floresta ao meio. Havia ainda centenas de 
árvores menores ao longo da margem, cheias de fru-
tos ao alcance das mãos. 

Junto a uma das árvores menores, Doug se 
esticou um pouco, retirando do meio dos galhos um 
fruto perfeitamente redondo, de cor roxa. Logo na 
primeira mordida, a suculência da fruta era tanta 
que pingava pelos cantos da boca.

“Que delícia.”
Tudo ali era bom.
Terminado de comer, agachou-se para lavar as 

mãos na água gelada do riacho. Em seguida, decidiu 
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caminhar junto ao fluxo do riacho, confiante de que 
chegaria aonde deveria chegar.

Era a primeira viagem que ele não se sentia an-
gustiado ao chegar e não tinha pressa no caminhar. 
Certamente aquele abraço teve grande influência, 
mas não era somente isso. O lugar em si, lhe trazia 
uma sensação boa. De algum modo, era como se a 
floresta lhe fosse familiar. Estava tão admirado que 
mal se deu conta do quanto andou. A vista ao redor 
lhe furtava toda a atenção. 

Chegou em um ponto no qual o riacho se 
dividia em quatro braços menores. Isso lhe trouxe 
de volta a concentração. Mirando ao redor, poucos 
metros à frente, junto à margem do primeiro braço 
do riacho maior, nota um montinho de terra e uma 
bela casa feita de grandes troncos. 

“Será?!”, pensou.
Seguindo em direção à casa, avista uma porta 

ao lado direito, que estava aberta. Já desconfiado, 
mas ainda um pouco cético, ao se aproximar, entrou 
vagarosamente pela porta e, dito e feito, lá estava: 
uma grande mesa de madeira e, ao redor dela, treze 
cadeiras semelhantes.

“Eu sabia!”
A casa era, na verdade, um restaurante. Agora 

que estava ali dentro, conseguia ver todas as áreas. 
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Ao longo de toda parede lateral, na qual estava 
a porta dos fundos, tinham armários, uma geladei-
ra, uma pia com duas cubas, espaços com prateleiras 
cheias de jarros, um grande forno e um relógio que 
marcava 7 horas. 

Um corredor, com mais ou menos uns 2 me-
tros, separava essa mobília de uma imensa bancada. 
A bancada tinha cerca de 4 metros de comprimento 
por uns 2 metros de largura. Em cima dessa, es-
tavam alguns utensílios de madeira. Junto a esses 
utensílios, havia ainda algumas vasilhas de madeira 
dos mais diversos tamanhos. Do outro lado da ban-
cada, outro corredor do mesmo tamanho separava a 
bancada da mesa com as treze cadeiras. 

Andando pelo recinto, Doug se aproximou da 
mesa e passou a olhar para fora da janela. De lá, vê a 
imensa praça, repleta de mesas espalhadas uniforme-
mente pela área.

Todas as mesas estão vazias. Não há ninguém 
ali.

Para além da praça, Doug avista uma grande 
árvore. Semelhante às da floresta pela qual havia 
caminhado a pouco. 

Essa árvore estava a uma boa distância, con-
tudo, de dentro do restaurante, conseguiu observar 
seus doze galhos que se abriam de três em três para 
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todas as direções. Notou que em cada um dos galhos 
da grande árvore havia um escrito. Eram doze no-
mes: Ruben, Simeão, Judá, Zebulão, Isacar, Asher, 
Neftáli, Efraim, Manassé, Gad, Benjamim e Levi.

Ao terminar de ler os nomes, ouviu a porta de 
um armário se fechando e, ao virar, se fascina com o 
que vê. Roupa de trabalho, sandália marrom e um 
pano limpo sobre os ombros.

Que bela era a sua face vista assim de perto. 
Doug não conseguiu descrever nem para si 

mesmo o que sentia.
“Que loucura!”, disse Doug, um pouco enver-

gonhado.
“Como vai você, Doug?”, pergunta o jovem.
“Caramba. Você sabe meu nome!?!”, reage 

surpreso. “Estou bem. Como é bom te ver outra vez, 
poder te conhecer assim de perto.”

“O prazer é todo meu!”
Os dois conversaram por um tempo até que o 

jovem indica que é momento de iniciar o preparo da 
comida. Aproximando-se de Doug, lhe dá um abra-
ço firme. A sensação foi exatamente a mesma que 
teve ao ser abraçado por Djes antes de partir para a 
viagem.

Sem saber muito como reagir, Doug pergunta: 
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“Você sabe onde está o banquinho?” 
“Dessa vez você não se sentará. Fique atento. 

Logo saberás o que deves fazer.”
“Ok. Combinado. Vou prestar atenção.”
Assim, Doug permaneceu, de pé, observando 

entre a mesa e a bancada. 
O jovem, que estava no lado oposto, começou 

a preparar o alimento. Do armário, pegou apenas 
dois ingredientes. Farinha e sal. Deixou-os sobre a 
mesa. Em seguida, pegou uma das vasilhas e diri-
giu-se ao lado de fora para enchê-la com a água do 
riacho. 

Voltando, espalhou sobre a bancada três por-
ções de farinha e, com ambas as mãos, formou um 
pequeno amontoado branco. Em seguida, jogou 
sobre o amontado duas porções de sal. Então, abrin-
do uma cratera bem no meio do amontoado branco, 
despejou uma porção da água do riacho e passou a 
unir os ingredientes.

Com movimentos calmos e contínuos, as 
mãos afastavam um punhado de farinha para o 
centro e retornavam trazendo uma porção de água. 
Ia se formando uma batelada, que foi se unindo e 
transformando até que não restou mais um grão 
sequer de ingredientes que estivesse separado.

O jovem então pegou embaixo da bancada, 
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um cabo de madeira com cerca de 1 metro de com-
primento e começou a abrir o bolo de massa até que 
ela ficasse uniformemente espalhada sobre a banca-
da. Toda área tinha exatamente a mesma espessura. 
Pegou depois uma outra vasilha menor sobre a mesa 
e, com o lado aberto, passou a cortar a massa em 
moldes redondos. De modo fantástico, aproveitou 
cada área possível. Não se via desperdício e todas as 
partes tinham tamanho idêntico.

Tendo finalizado, pegou algumas formas gran-
des e em cada uma delas colocou o mesmo número 
de massa.

Doug contou 70 formas, e em cada uma foram 
postos 7 pedaços.
	 Após preencher as formas, o jovem botou 
todas elas em um grande forno. Nesse instante, 
Doug viu que o relógio estava se aproximando das 
8h. Olhou, então, pela janela o lado de fora para ver 
se alguém já havia chegado e observou que 3 mesas 
estavam cheias de clientes.

“Que legal! Já temos 12 clientes”, diz empolga-
do. “Posso levar comida para eles?”

“Não. Fique de olho nos pães que estão no 
forno. Eu vou receber os clientes.”

O jovem foi então para o lado de fora falar 
com as pessoas que estavam sentadas nas três mesas. 
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Doug, observando atento para o forno, não acom-
panhou o jovem entrando com os 12.

Esses foram convidados para comer do lado de 
dentro do restaurante. Quando notou, o pessoal já 
estava entrando e tomando lugar na grande mesa de 
madeira. 

Animado, agora que o jovem estava novamen-
te cuidado dos pães no forno, Doug foi se apresen-
tar para cada um dos 12.

“Oi Oi! Que legal que vocês vieram. Meu 
nome é Doug. Não sou daqui, mas vim conhecer 
o restaurante”, falou por alguns segundos e então 
perguntou o nome de cada um dos doze, que res-
ponderam: 

“Prazer. Me chamo Pedro”
“Prazer. Me chamo Tiago”
“Prazer. Me chamo Matias”
“Prazer. Me chamo...” 
De um em um, os doze se apresentaram, até 

que o barulho do forno indicou que os pães estavam 
prontos. 

Eram 8h.
“Posso servi-los?”, pergunta Doug novamente.
“Ainda não. Continue atento! Logo saberás o 

que fazer.”
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Então o jovem tirou todos os pães das 70 for-
mas e os botou em um grande jarro de barro. Do 
jarro serviu um pão para cada um dos doze que es-
tavam ali, em seguida sentou-se com eles e comeram 
juntos.

Comeram e conversaram por um tempo. De-
pois de se fartarem, o jovem se levanta, vai em di-
reção ao jarro, no qual estava todos os outros pães, 
retirando mais um pedaço para cada um dos que 
cearam com ele. Cada um, tendo recebido outro 
pedaço, levantou-se e, saindo pela porta da frente do 
restaurante, todos partiram, sem que Doug pudesse 
observar para onde foram.

Um momento se passou e Doug, observando 
pela janela, vê Filipe, um dos doze, retornando com 
outras duas pessoas. Chegando ao restaurante, Fi-
lipe convida-as para se sentarem em uma das mesas 
próximas à entrada, bem em frente ao restaurante. 

O jovem então pega do grande jarro de barro 
três pães e leva-os a Filipe, que havia se sentado com 
os novos convidados para comer também com esses.

Mais um tempo passa. Ainda observando pela 
janela, Doug avista de longe outro dos doze retor-
nando. Esse, semelhantemente, trouxe novos convi-
dados.

“Uhul! Que legal.”
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Doug ficava cada vez mais empolgado com 
tudo o que estava presenciando.

Assim se seguiu. Não levou muito tempo para 
que cada um dos doze primeiros, retornasse com 
novos convidados e, na medida em que regressavam, 
o jovem seguia servindo a todos do mesmo modo. 
Pegava do grande jarro um pedaço de pão para cada 
um dos doze, um pedaço de pão para cada um dos 
convidados e todos se sentavam juntos, repartindo o 
dom que receberam.

— Repetiam exatamente o que o jovem ha-
via feito com eles.

Ah, que desespero. Doug estava extremamente 
inquieto. Queria trabalhar. Contudo, toda vez que 
perguntava ao jovem se “agora já é hora de ajudar?” 
recebia a mesma resposta: “Espere, logo saberás o 
que fazer.” 

Então, um bom tempo passou. Agora, os que 
convidavam eram outros. A praça seguia se enchen-
do com novas pessoas, ainda assim, nunca faltava 
pão. Havia comida para todos.

Certo momento o jovem se aproxima de 
Doug, que estava concentrado olhando para fora. 

“Agora me vou, mas logo volto. Deixo meu 
jarro para que alimentem a todos com a boa comi-
da que preparei. Não estarão a sós, porém, não me 
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verão até que chegue o momento. É necessário que 
eu vá. Enviarei meu conselheiro, então vocês não es-
tarão a sós. Esse não falará de si mesmo, dirá apenas 
o que ouvir e lhes dirá o que está por vir. Quanto a 
você, permaneça em obediência. Fique atento! Sabe-
rás.”

— E Doug prestou extrema atenção!
O jarro seguiu cheio do pão que nunca se aca-

ba. Antes que o jovem se fosse, deixou sua autorida-
de aos que testemunhavam. Esses agora tinham livre 
acesso aos pães.

Assim foi por um tempo. Fielmente os que 
convidavam chegavam com novas pessoas e as con-
vidavam para se assentarem nas mesas. Então, en-
travam no restaurante e, pegando do jarro a exata 
quantidade de pães necessária para servir a todos, 
voltavam para comer com esses que aceitaram o 
convite. 

Certa vez, um dos que testemunhavam, re-
tornou com muitas pessoas. Encheu cinco mesas 
só com os seus convidados. Depois de garantir que 
todos estavam devidamente assentados, como de 
costume, entrou no restaurante para pegar do gran-
de jarro os pães com os quais serviria os convidados. 
Porém, dessa vez tudo mudou. 

Esse que entrou, ao invés de pegar os pães 
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prontos, andou em direção às prateleiras, que fica-
vam do outro lado da grande bancada, e de um dos 
armários pegou farinha e sal. Deixando os dois in-
gredientes sobre a mesa, com uma das vasilhas vazias 
que estavam ali, pegou uma porção de água da tor-
neira.

Doug se aproximou desse e falou:
“Oi, oi, tudo bem? Viu, não é preciso fazer 

mais pão. O grande jarro segue cheio. É só pegar o 
tanto que você precisa e servir os seus convidados.”

“Saia daqui garoto!”, replicou imediatamente. 	
“Há tempos tenho visto você parado sem fazer nada. 
Acaso foi você que trouxe todas essas pessoas no-
vas?”, disse olhando para as mesas cheias com seus 
convidados.

Essas palavras atingiram Doug com dure-
za. Ele, que por tanto tempo ficou a questionar se 
podia ajudar, estava apenas obedecendo ao que o 
jovem o havia ordenado. Usar sua obediência para 
acusá-lo, lhe atingiu o fundo da alma e envenenou 
seu espírito. 

“Ok. Faça o que quiser.”, respondeu Doug
Então, esse começou a preparar novos pães.
Jogando sobre a mesa uma porção de farinha 

sem a ajuntar em um monte, logo derramou sobre 
ela duas porções de água. Rapidamente, o líquido 
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encontrou saída, escorrendo pelas laterais. Para 
impedir que a água escapasse, jogou mais trigo sobre 
ela, estancando o vazamento. 

Passou então a unir os ingredientes, mas esses 
não estava dando liga. Estando a massa muito seca, 
derramava mais água. Estando ela muito líquida, 
jogava mais trigo. 

Levou um tempo até que conseguiu unir tudo 
em um volume só. Então, sobre esse volume, jogou 
uma porção de sal e, sem o misturar, logo passou a 
abrir a massa. Esticava, e ela se contorcia. Esticava 
novamente, mas ela, outra vez, se contraia.

Sem paciência e preocupado com o que seus 
convidados pensariam dele, satisfeito com uma pe-
quena parte da massa aberta, pegou novas vasilhas e 
com a parte aberta cortou alguns pedaços, jogando 
fora o que sobrou.

Encheu duas formas. Uma com quatro peda-
ços, outra com nove. Em seguida, colocou as formas 
no forno e saiu do restaurante para conversar com 
seus convidados.

O forno apitou. Os pães estavam prontos.
Quando voltou para pegá-los, Doug não se 

segurou. Já não havia gostado do que esse tinha lhe 
dito e, agora, observando que tudo o que havia sido 
feito, havia sido feito errado, pouco se importou.
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“Meu, você não pode servir isso para seus con-
vidados. Você fez tudo errado. Errou nas medidas, 
errou nas quantidades, errou nos formatos, errou 
no tempo... Como você tem coragem de servir esses 
pães para que comam?”

“E quem é você para medir as coisas? O que 
você sabe sobre fazer pães?”, retrucou.

“Fazer pães? Eu não preciso fazer pães. Os pães 
estão feitos. Você só precisa ir ali, pegar e entregá-los 
para seus convidados, depois se sentar para comer 
com eles.”

“Ha ha ha ha”, o padeiro amador soltou uma 
gargalhada.

“Não precisa fazer os pães?! Devo deixá-los 
passando fome? Acaso você acha que vou servir pão 
antigo? Imagina só o que iriam pensar de mim se eu 
servisse esse pão antigo!”

“O que irão pensar? Pensar de você? Que 
diferença faz? Você não é o padeiro, tampouco eles 
chegam até aqui por sua causa...”

“Cale-se.”, interrompe ele
“Você acha que sabe mais do que eu? Você é 

só um moleque ansioso. Nada construiu para que 
tivesse moral. Jamais te escutariam e eu também não 
lhe darei ouvidos. Agora, deixe-me trabalhar, pois 
os convidados estão com fome. É com eles que me 
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importo.”
Doug quase explodiu. Mas, depois de certo 

tempo, desistiu de retrucar. Apenas pensou consigo 
mesmo: “você diz que se importa com eles, contu-
do, se importa somente consigo mesmo. Espero que 
falhe em tudo o que fizer!”

Nesse instante, Doug ouviu com o coração 
uma voz que lhe dizendo:

“Lembre-se! Não se deixe inchar por dentro 
outra vez. Espere mais um pouco. Tenha calma, pois 
ainda não é hora. Sou eu quem fará.”

Doug se aquieta e segue apenas observando.
Outros mais passam a entrar no restaurante 

e, semelhantemente, ignoram o grande jarro. Vão 
direto para o armário em busca dos ingredientes 
para fazerem seus próprios pães. Muitos desses que 
chegavam com a intenção de servir aos seus, criaram 
sua própria receita. 

Eis o que Doug observou:
Uns entravam e saíam do restaurante dizendo: 

“Meus pães são ótimos. Vou ensinar minha receita 
aos meus convidados. Serei aquele que capacita no-
vos líderes que no futuro trarão tantos outros e os 
alimentarão com o que lhes ministrei.” 

De fato, esses ensinaram suas próprias receitas 
e enviaram segundo seus próprios planos. Con-
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tudo, aqueles que eram ensinados e enviados, não 
sabiam servir, tampouco conheciam o que estava 
sendo servido, pois os que lhes doutrinaram o fize-
ram pensando em si mesmos. Deste modo, restava a 
esses pobres convidados testemunharem a respeito 
daqueles que os despachavam e servir a receita falsa 
que lhes foi confiada.

Outros, entravam e saíam do restaurante can-
tando: “Oh! Quão delicioso, perfeito e profundo é 
esse pão que sirvo.” 

Quando atendiam os novos convidados, di-
ziam sempre junto a um melódico som de piano: 
“Não sei quando foi a última vez que vocês come-
ram pão, mas afirmo que jamais conheceram pão 
tão belo. Cheguem vocês todos que estão sofrendo. 
Cheguem vocês todos que estão acabados. Cheguem 
a mim, que vivo em profundo êxtase. Ouçam meu 
som. Escutem a minha voz. Vou guiá-los nessa mara-
vilhosa experiência que é comer a comida que pre-
parei.”

Esses ofereciam comida, mas eles mesmos esta-
vam claramente morrendo de fome.

“Quando o som terrível dessa música idiota 
sessar, ouvirão o barulho do próprio estômago.”, 
pensou Doug. 

Havia ainda outros que, menos burros, mas 
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igualmente cegos, lembravam dos pães no grande 
jarro. Esses entravam e saíam do restaurante pro-
ferindo com orgulho: “Esse pão é tremendamente 
especial. Ah, como é bom poder pegar mais um 
pedaço para mim. Que comam apenas aqueles que 
o desejam profundamente. Direi a meus convidados 
quem são aqueles para quem podem servi-lo.”

Esses pegavam o pão do lugar certo, mas pe-
gavam em desmedida. Do mesmo modo, serviam 
conforme a dose dos próprios olhos, de acordo com 
os anseios do próprio coração. Assim, aquilo que 
era destinado a produzir vida, na verdade, produziu 
morte. Esses serviam a si mesmos.

Por último, aqueles que, com preguiça de pôr 
a mão na massa, começaram a se especializar nos 
ingredientes. Esses viviam a buscar a explicação para 
cada detalhe do jarro, dos pães, do restaurante, das 
mesas, dos 12 primeiros.

A cada novo dia sua fidelidade era decifrar 
cada detalhe da matéria prima usada. Estudar o for-
mato de cada utensílio. Analisar cada centímetro do 
balcão. Tudo o que pudessem fazer para crescer em 
conhecimento. 

Esses serão responsabilizados. Criaram tantas 
outras possibilidades de receitas e, empossando-se 
dos recursos do restaurante, passaram a decidir 
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quem poderia e quem não poderia se servir. Tiram 
ou acrescentam ingredientes de acordo com suas 
medidas e objetivos pessoais. Vivem somente entre 
os seus semelhantes e pulverizam a verdade, envene-
nando quem os ouve. Esses testemunhavam a res-
peito de si mesmo.

— Para esses Doug falará!
Doug estava verdadeiramente pasmo obser-

vando toda loucura. Já não havia resquícios da re-
ceita original em nenhum dos pães que eram servi-
dos aos convidados. Conforme o tempo passava, as 
mesmas desmedidas e alterações se repetiam. 

Então, Doug começou a perceber que aqueles 
que ensinavam estavam ficando com as mãos incha-
das. Aqueles que eram ensinados estavam ficando 
com as pernas inchadas. Aqueles que cantarolavam 
estavam ficando com a boca inchada. Aqueles que 
serviam a si mesmos e os que acumulavam conheci-
mento estavam ficando com a cabeça enorme.

Todos estavam cansados, com medo de serem 
frágeis. Andavam prestes a explodir. Viviam, mas 
estavam mortos. Ninguém enxergava que estava se 
servindo de veneno, tampouco que servia o mesmo 
veneno para os outros.

— Ninguém mais reconhecia a voz do con-
selheiro.
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Então, Doug voltou sua atenção para a praça, 
e o que viu foi terrível. 

Eis o que observou:
Imenso caos.
Absolutamente todos na praça se odiavam. 

Estão morrendo, pois vivem somente para si. Vivem 
para si, mas não alcançam nada e vivem assim, pois é 
isso que lhes foi servido. 

Tanto os de dentro quanto os de fora não ti-
nham mais a capacidade de se arrepender. De algum 
modo, não relacionavam as próprias partes inchadas 
com as suas decisões pessoais. Todos culpavam ou-
tros. Não havia mais diferença. Já não se ouvia falar 
de novos convidados. Não se ouvia mais falar sobre 
a verdadeira receita. 

Ninguém estava ouvindo o triste e assustador 
choro daquele que aconselha. Uns tinham poder, 
uns tinham dinheiro, uns tinham prazer. 

Ninguém enxergava a si mesmo. Todos esque-
ceram da sua própria aparência. As pessoas já não 
faziam nada além de se apaixonar, gastar e matar. 
Durante três dias estava autorizado a liberdade.

Tudo era perfeito, até que tudo virou um ví-
cio. Mas ainda assim, não se via arrependimento.

Quando o caos e o ódio alcançaram o limite 
predestinado, Doug vê o jovem retornando pela 
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porta, aos fundos do restaurante. Esse veio seguran-
do em sua mão esquerda um balde cheio com a água 
do riacho e caminhando em direção ao armário ao 
lado da cuba e, com a mão direita, alcança um rodo. 

Então, o jovem olha para Doug e lhe diz:
“É chegada a minha hora. Agora você traba-

lhará. Eu me vou, mas seguirei com você. Até que 
também chegue a sua hora. Ai, então, nos veremos 
outra vez.”

“Não! Não! Não vá lá fora. Tudo está um 
caos. Eles te odeiam. Acusam o restaurante de servir 
comida estragada. Te culpam pelo veneno que ou-
tros serviram.”

Sorrindo, o jovem responde:
“É por isso mesmo que eu vou.”
Doug não compreendeu por qual motivo o 

jovem iria renunciar a tudo o que era seu, para ir 
limpar a sujeira dos que não o querem conhecer.

“Eles te esqueceram. Falavam em teu nome, 
mas serviram a própria comida que fizeram.”

O jovem, calmo, olha uma última vez para 
dentro dos olhos de Doug e diz:

“Se eu não for, que sentido há em manter o 
jarro cheio de pão fresco? Se eu não for, como sen-
tiriam falta daquilo que não conheceram? E como 
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desejariam o que nunca ouviram?”
Sem resposta, Doug observa o jovem saindo 

pela porta da frente do restaurante em direção à 
praça. Doug   então virou o rosto para o outro lado. 
Não queria assistir essa cena de perto. Mas, antes 
que tudo acontecesse, o chão sobre seus pés sumiu e 
o teto sobre sua cabeça desapareceu. Imediatamente, 
Doug começou a despencar em queda livre. 

Seu corpo pesava como se estivesse no ponto 
mais fundo do oceano, mas estava caindo no vazio. 
A velocidade era tanta que não conseguia respirar 
nem manter os olhos fechados. Lágrimas e baba es-
corriam contra a gravidade, até que uma tremenda 
mão cessa repentinamente a queda. 

“Lá está a cadeira!” 
Ah, como amava voltar. Para ele, esse sempre 

foi o momento mais legal das viagens. O instante 
em que retornava e via mais uma vez aquela cadeira. 



6
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“Qual é a mensagem?”, perguntou novamente 
Djes.

“Eu entendi!”, respondeu Doug, feliz por 
finalmente ter uma resposta. 

“No instante em que o jovem saiu por aquela 
porta, eu entendi.” 

Doug finalmente recebeu discernimento a 
respeito das coisas que tem presenciado. 

“Você é o peso e é também a força. És a sede e 
a água. O pó e o vento. A luz e a sombra. A monta-
nha e o vale. A semente e a árvore. A comida e o que 
a serve. Você é a porta e o que saiu por ela. Você é a 
mensagem!”

Doug ainda estava aflito com as coisas que 
observou na última viagem, o que certamente não 
era novidade. Contudo, dessa vez não se sentia der-
rotado. Obviamente, ainda tinha muitas dúvidas em 
mente, mas não se sentia mais desesperado. 

Finalmente compreendeu a tarefa que lhe foi 
dada. Isso lhe deu bom ânimo. Agora que conheceu 
a mensagem, não se sentia impulsionado a fazer tan-
tas perguntas. Creu que Djes sabe de tudo.

Percebeu também que tudo era muito mais 
profundo do que havia imaginado até então. Quan-
do compreendeu isso, ficou com vergonha da carta 
que havia enviado para Sídero. 6
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Não que tivesse escrito nela mentiras, mas o 
conteúdo nela era ele mesmo. 

“Vai ver por isso não me responderam.”, pen-
sou ele.

Desta vez, Doug queria voltar logo para Síde-
ro. Não somente para corrigir a mensagem que ha-
via lhes enviado anteriormente, mas, principalmen-
te, para tratar com aqueles que cegamente estavam 
instruindo outros a produzirem tantas peças que 
tem levado a cidade e sua população à morte.

“Já não basta avisar para que parem a pro-
dução. É preciso que relembrem a diferença que 
há entre metal e madeira. É preciso que entendam 
o que eles têm alterado. Eu mesmo demorei, mas 
agora compreendo. Não via, mas agora vejo e, agora 
que vejo, sou responsável pela mensagem que me foi 
confiada. Estão cegos, como eu era. Guiam, mesmo 
sem enxergar os próprios passos.”, desabafa Doug.

Então, Djes passa a falar:
“Você tem razão no que diz. Estão preocupa-

dos em produzir, mas não enxergam o que estão 
construindo. Já não fazem por obediência, apenas 
porque se propuseram a fazer e o fazem na esperan-
ça de serem aceitos por meio do que produzem, sem 
notar que o que fazem testemunha contra eles mes-
mos. Servem somente a si, alimentando o próprio 
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monstro que os consome. Querem liberdade, mas 
perseguem a escravidão. No passado, deixei que an-
dassem pelos próprios caminhos, e eles se perderam. 
Agora os buscarei de volta. Eu os curarei e os cha-
marei de volta para a direção que planejei. Sozinhas 
elas não passaram pela porta, pois desconhecem as 
próprias medidas. A mente deles está coberta com 
um véu, por isso já não compreendem. Porém, o véu 
pode ser tirado. Onde a mensagem estiver, lá haverá 
liberdade, e é para a liberdade que os estou chaman-
do. Esqueceram-se, mas a mensagem lhes será revela-
da outra vez, como de fato ela é.” 

Doug ficou contente em perceber que, dessa 
vez, seu coração estava alinhado com o coração de 
Djes. Contudo, o pobre coitado não fazia ideia do 
que estava por vir.

Compreendeu a mensagem, mas viria a desco-
brir que ela não é estática. A mensagem é viva, segue 
livremente em direção ao outro e fere, tanto aquele 
que a recebe, quanto aquele que a leva.

Doug tinha verdadeiro desejo e genuína em-
polgação de caminhar junto a ela, mas o que viria a 
descobrir é que, quem a recebe, a recebe de graça, 
mas aquele que a leva, paga seu preço. 

Doug descobriria que o peso é leve, mas a ca-
minhada é dura.
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 Então, Djes ordena:
“Agora vá. Fale sobre as coisas que lhe mostrei 

até aqui. Quero que escreva nova carta, desta vez, 
faça três cópias idênticas e as leve junto na mochila.”

Assim Doug fez:

Aos líderes de Sídero,
Admito estar com receio de escrever a carta 

que segue. Não por conta de qualquer dúvida 
a respeito do conteúdo, tampouco por qualquer 
repercussão negativa, mas sim pela empolgação/
suspeita que eu mesmo acuso em meu coração.

Vocês ignoraram minha primeira carta e, 
por mais que tudo tenha acontecido como lhes 
foi dito, aquela carta era pessoal. A mensagem 

naquela carta era eu. Portanto, de nada ela 
serve.

Eu era cego, mas agora vejo. Surdo, mas 
agora ouço.

Voltem para a mensagem original. Parem 
de viver para si mesmos, como eu assim o fiz. 
Andei nos caminhos que vocês têm trilhado e, 
andando por ele, no fim, encontrei solidão. 

Não escrevo mais acusando vocês, mas a 
mensagem que lhes chega é dura e verdadeira. 
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A mensagem não discute os seus e nem os 
meus erros. Esses são fatos. Mas ela quer abrir 
seus olhos, revelando-os, e isso não é castigo, é 

descanso. 
Vocês deram ouvidos a mentiras e têm espa-

lhado a ferrugem que lhes foi servida. Vivendo 
para si, vocês estão matando lentamente a cida-
de e os que vivem nela, mas a mensagem os bus-

cará da escuridão e...!”

	 Doug seguiu traçando mais algumas linhas até 
que terminou. Fez então outras três cópias, selou 
cada uma delas em um envelope e voltou ao encon-
tro de Djes.
	 “Terminei.”, disse ele.
	 “Ótimo! Agora arrume-se. É chegado o tempo 
de trabalhar.”
	 “Trabalhar? O que devo fazer?”
	 “Volte a Sídero. Dessa vez você ficará um bom 
tempo por lá. Quando chegar lá, entregue uma có-
pia para cada uma das pessoas cujos nomes estão no 
envelope.”
	 “Nomes no envelope? Não tinha entendido 
que eram nominais. Acabei selando as cartas sem 
anotar nome algum.” 
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Doug estava um pouco confuso. Estava ten-
tando lembrar se não havia ouvido Djes falar os 
nomes que deveria ter escrito nas cartas ou se Djes 
realmente não mencionou nome algum. 
	 Então, ainda segurando as cartas em sua mão, 
por algum motivo levantou o braço e, nesse ins-
tante, notou que em cada um dos envelopes estava 
escrito um nome diferente.

Então, Djes ordena:
“Entregue uma para cada um dos dois que 

brigaram. Uma para o casal e, a última, deixe com 
aquela que seguirá.”

Doug não compreendeu absolutamente nada. 
Mas a essas alturas tinha certeza de que saberia 
quem são essas pessoas, no momento correto. 
	 Era hora!
	 “Agora vá, e diga ao povo de Sídero que a ci-
dade cairá sobre eles, mas que eles cairão sobre mi-
nha boa mão. Eu os derrubarei, mas não os deixarei 
caídos.”
	 Essas palavras deixaram Doug cauteloso. 
Conhecendo bem o povo, sabia que não seria tão 
simples como chegar e simplesmente repeti-las. 
	 Tendo arrumado tudo o que levaria. Mochila 
arrumada, jeans azul, camiseta branca e seu tênis fa-
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vorito, Doug estava pronto para partir, mas decidiu 
que, antes de ir, mataria a sua curiosidade.
	 “Djes.”
	 “Diga, meu caro”
	 “Posso fazer uma pergunta?”
	 “Sim, claro.”, responde sorrindo.
	 “Como é que se faz um cego enxergar?”
	 “É muito simples. Com um espelho!”
	 Nesse instante, o Aeráki se abriu e lá se foi 
Doug em direção ao que seria sua maior e última 
viagem.
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